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LENTE NOCTURNE 


Eenzaam leeft Astrid, opgevoed door haar strenge 
en conservatieve tante, die geen begrip heeft van 
de verlangens van een modern meisje, noch van 
haat grote muzikale gaven. Het is een geluk voor 
Astrid, wanneer zij \Wendy en haar vrolijke 
familie leert kennen. Hier komt ook Vincent in 
haar leven. Nu bezit Astrid wél de kracht tegen 
tante Johanne te rebelleren en kan zij het conser- 
vatorium bezoeken. Als alles volmaakt schijnt, 
kruist het meisje Imelda Astrids pad en zij wordt 
er de oorzaak van, dat Asirids zingende vleugel 
voorgoed dreigt te zwijgen. Het huwelijk russen 
Astrid en Vincent wordt overschaduwd door het 
geheim, dat hiermede samenhangt, maar die 
schaduw verdwijnt als blijkt, dat Astrid niet is 
vergeten, welke rol de ‘Lente Nocturne’ in hun 
leven heeft gespeeld. 
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U.-M. WESTFRIESLAND’ - HOORN 


mee 
"FREULE. ASTRID.,’ 


Het was koud in de grote kamer met de aardige, lichte meubelen. 
Astrid van Domershoven stond voor het raam en wreef haar handen. 
Ze tilde en trok de kraag van het donkere truitje hoger op, dan 
trommelde ze een roffel tegen de ruit. Ze haatte de grote kamer 
achter haar, hoe mooi ze ook was ingericht, ze haatte de kou en 
heel Domershoven, gedoken in een dik sneeuwkleed. O, de onein- 
dige eenzaamheid van dit alles was in staat om haar dol te maken. 
Als ze had durven gillen, zou ze het gedaan hebben, maar ze wist, 
dat dan bingen een paar minuten tante Johanne in haar kamer zou 
staan en er was niemand waarnaar ze op het ogenblik minder ver- 
langde dan naar het enige familielid, dat ze bezat. 
Tante Johanne had haar opgevoed. O, zeer zorgvuldig! Het ellendige 
was, dat tante Johanne nooit los was gekomen van de vorige eeuw 
en alles wat toen passend was voor ‘een meisje van Domershoven’. 
_ Er woonden nagenoeg geen mensen van hun stand in de buurt en 
met andere mensen kan je niet omgaan, aldus tante Johanne, behal- 
ve met de notabelen in het dorp en die waren allemaal oud. Astrid — 
geeuwde tot de tranen haar in de ogen sprongen, ze verlangde terug 
naar de kostschool waar ze een jaar geleden was weggegaan met een 
hoopvol hart. Als ze in vredesnaam maar wist hoe ze aan tante 
Johannes tirannie en Domershoven kon ontkomen voor ze er be- 
schimmelde. Als ze ook maar wist hoe ze ooit toestemming moest 
- krijgen om haar pianostudie voort te zetten. Met tante Johanne 
viel immers niet te praten. Je kon net zo vruchtbaar proberen om 
met de stenen leeuw op het bordes te bomen. Achttien was ze giste- 
ten geworden! Een taart, een truitje en een paar griezelig degelijke 
‘kousen had het opgeleverd. Haar garderobe was altijd het onderwerp 
van veel kritick geweest onder de meisjes. 


_. tie op Domershoven gehaat. _ . Pie 


MGB? 4 ” zei Astrid, ize oe ‘met een vinnige ruk de gordijnen! 
dicht en tastte naar de knop van het licht. Met een moedeloze zucht 
viel ze neer in een fauteuiltje, dicht bij het mooie elektrische haardje, — 
dat de holle kamer niet verwarmen kon, en ze trok haar tas naar 
zich toe, waaruit ze een' zakspiegeltje te voorschijn grabbelde. Astrid 
van Domershoven! Je zou er heel wat van denken. Je kreeg beslist — 
visioenen van statige lieflijkheid en dan moest je de treurige werke- — 
lijkheid zien! Astrid bekeek nauwkeurig haar smalle gezichtje, met — 
de kap van wonderlijk, zilverkleurig haar, zonder één donkere draad. 
Ze verfoeide dat haar, omdat het zo opvallend was en alleen de 
diepblauwe ogen met lange donkere wimpers en de regelmatige witte 
tanden konden haar goedkeuring wegdragen. Het spiegeltje verdween 
weer in de tas en Astrid strekte een been uit om de degelijke verjaar- 
dagskousen te bekijken, die schuil gingen onder een wijde zwarte 
rok. Zoals ze daar zat was het tengere meisje een sombere studie in — 
zwatt en wit, waarvan niets jongs en vrolijks kon uitgaan. 

Beneden in het huis werd de gong geluid en met een herniewwde 
zucht hees Astrid zich uit het stoeltje op. 
In het voorbijgaan raakte ze liefkozend de toetsen yan haar vieugel ie 
aan. Het was een dominerend meubelstuk in de grote kamer en 
Astrids liefste bezit, want het was van haar moeder geweest en overi- 
gens een doorn in het oog van tante Johanne. Astrids artistieke, be- 
gaafde moeder had ze nooit uit kunnen staan en ze vermoedde in de 
recalcitrante dochter dezelfde frivole neigingen, die krachtig onder- 
drukt moesten worden, omdat ze niet passend waren voor een meisje 
van Domershoven’. fide 
wAls ik maar eenmaal volwassen ben!,” had Astrid altijd vical 
gierig gedacht. »Herst ‘Domershoven, dan -kostschool en nou weer 
Domershoven, het is om dol te worden en geen kans op ontsnap- 
ping!” 
Maar nu was ze achttien jaar en ze mdést iets doen, want dat eiste — 
haar studie, waarmee ze ndch kon noch wilde wachten tot ze meer- 
derjarig werd. : 
Langzaam ging ze de brede trap af, gleed als een schim door de : 
donkere marmeren hall en in één vaart de eetzaa] binnen. Ze hield ey 
niet van de kille hall met de spookachtige harnassen. Als kind was 
ze er doodsbang voor geweest en alleen daarom: al had ze een vakan~ ; 


»Je bent laat,” merkte rane Johanne op. 
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Ja,” ’ zei Astrid dociel, ze keek met niets zeggende ogen naar die. 
_tengere gestalte aan de andere zijde van de grote tafel. 
‘Wergis je vooral niet in tante Johanne, mensen, dacht het meisje 
wrang. Als een rapier is ze, van staal en onbreekbaar. Vreemd was 
het toch, dat de moed haar telkens ontzonk wanneer ze tegenover 
tante Johanne zat. Op haar kamer verzon ze wat ze allemaal zou 
zeggen, maar daar bleef het dan ook bij. — 
yJe moet niet de hele dag zoekbrengen achter de vleugel, ” tante 
Johanne schepte een aardappel op, geflankeerd door twee blaadjes 
sia. 
»Net genoeg voor een kanariepiet,” dacht Astrid en opstandig schep- 
te ze een berg aardappelen op haar bord, genoeg voor een haven- 
arbeider die extra zware dienst verricht heeft. 
»Maar Astrid toch!” De stem tikte als een scherf ijs in een gias, de 
donkere ogen priemden in de richting van het dwaas overladen | 
_ bord. 
Alleen Astrid zag de vage glimlach, die één pndanek van de oude 
hhuisknecht even opwipte, maar het gaf haar een dosis extra moed. 
»O, dat beetje?,” vroeg ze zangeris. lk heb honger, tante. Ja, en die 
zoekgebrachte tijd is nuttig gebruikt. U weet toch, dat ik verder 
wil en tenslotte kan ik me toch niet eeuwig op dat stomme Domers- 
hoven zitten beschimmelen.” De deur klikte zelf zacht in het slot 
achter de oude bediende en Astrid zuchtte, ze keek neer op de onmo- 
gelijke berg aatdappelen bestrooid met een waar slaveld, waar ze 
geen taad mee wist. . 
_ »Je gedraagt je als een kind dat geen opvoeding heeft genoten en je 
_ moest je schamen om zo mijn weldaden te belonen.” Tante Johanne 
_ prikte verwoed naar de eenzame aardappel op haar bord. ,Ik had 
het kunnen weten, dat jénaar je moeder zou aarden. Je lijkt uiter- 
— lijk ook op haar. Je arme vader heeft het geweten, dat hij ver bene- 
den zijn stand trouwde. Het enige wat hij deed, was met die vrouw 
de wereld rondreizen.” — : 
Langzaam legde Astrid mes en vork neer, ze sloeg haar ogen naar 
_ haar tante op, ze waren heel fel en boos. Bae 
_Weet u, wat ik ver beneden tw stand vind?,” vroeg een zachte . 
_kinderlijke stem. ,Honend spreken over twee mensen die. gestorven 
‘sia en die dolgelukkig met elkaar waren. Misschien is het in uw 
ne _ogen een onvergeeflijke fout, dat mijn vader van mijn moeder hield, 
_ maar ik ben het langzamerhand moe om dat steeds weer te moeten 


horen, Ik laat m’n ouders niet tanger a, Sik. wae 
word gék in dit holle ouwe huis... -\daar, nou wi, W het!” Ze 
slierde haar servet over de tafel, ze was opeens over haar ang 
heen en seal voegde ze er aan toe: 
»Dit huis.... in dit huis loopt alles vijftig jaar achter, maar ik in 
jeder geval niet, hoort u? Ik wil niet zo leven. Ik ben jong, ik wil — 
uitgaan en pretmaken en ik wil vrij zijn om te studeren. U weet, © 
dat ik maar één ideaal heb: mijn vleugel... en u... doet niets © 
dan me tegenwerken.” 

Over de tafel keken ze elkaar aan. Het trok even om tante Johannes 
mond, dan zei ze beheerst: 

nik meen te weten wat goed voor jou is, Astrid. Het spijt me, dat 
jij je ongelukkig voelt, ondanks dat. Wil je nu alsjeblieft verder 
eten? Dan kan Jan de tafel afnemen.” 
Astrid staarde haar aan alsof ze haar oren niet durfde geloven. 
,O...,” zei ze zacht. 0... hoe kint u!” i 
»De moderne jeugd is veel te vrij,” doceerde tante Johanne » Lot 
jij meerderjarig bent, zal ik op je passen, of je dat nu aangenaam ~ 
vindt of niet en ik heb daar nu eenmaal mijn ideeén over.” 

. Ja, en die zijn van beton,” Astrid schoof met een ruk het volgesta- 
pelde bord terug. ,,.Nee, ik éét het niet op en ik laat me niet meer - 
drillen als een klein kind. Ik ben achttien, tante Johanne.” Toen 
stoof ze de kamer uit. Tante Johanne belde en zei tegen de one 


_ Jan 
Je ‘kunt afnemen, Jan. De freule had weinig eetlust. Ze is niet ce 
wel.” fi 
De freule ijsbeerde inrussen op haar kamer en overwoog, welk voor- 
werp in aanmerking kwam om als bliksemafleider dienst te doen. 
Het moest vooral flink lawaai maken, maar ze hield van alles, wat 
in deze kamer bijeengebracht was. | 
wlk klap dadelijk, als ik geen stoom laat ontsnappen!,” ze zei het 
hardop en het klonk dreigend genoeg. 

Toen rolde Astrid, die alleen maar van klassiek hield en alles wat 
naar jazz zweemde verafschuwde, zodra ze het zelf moest spelen, op ‘ 
de pianostoel neer, zette haar voet op de pedaal en beukte de ‘“hotste’ 
jazz, die ze te voorschijn kon brengen met tien sterke, woedende — 


ee vingers en een overkropt hart. Het was ésger dan oorverdovend, het — 


was eenvoudigweg oorverscheurend. hi 
Achter haar ging de deur open, maar Astrid bonkte en stampte VOOrty 


a) 


ze verwonderde zich er over dat de snaren van de vleugel niet tegen 
het plafond vlogen. - 

Astrid, schei uit!,” riep tante Johanne met verheffing van stem. 
»Hadidi. . | dadal ” joelde Astrid en toen viel er opeens cen stevige 
hand op ee schouder, die haar fors door elkaar rammelde. 

»ben je gek geworden?,” siste de oude dame. 

Astrid zat stil, ze keek omhoog naar dat scherpe oude peach en haar 
lippen beefden. \ 

Ja, misschien wel, dat zei ik immers al! 
Het bleef even heel stil, dan zei de oude vrouw half onwillig: ,,Mis- 

schien kunnen we wat méér samen naar de stad gaan.” 

Samen.... geen gezellige jongelui om mee om te gaan, geen leuke 

kleren. O, het was de hele sfeer van dat huisbakken gedoe, dat haar 

van a tot z tegenstond. Ach, misschien bedoelde tante Johanne het 
wel goed, maar ze was beslist nooit echt jong geweest! Sommige oude 

mensen konden zo genoeglijk zijn en waren in staat om jonge men- 

sen te begrijpen, maar haar tante was nu eenmaal niet zo. 

»Waar zat het toch ook niet alleen in, tante,’ Astrids stem, zoéven | 
nog sche] en opstandig, klonk dof en een beetje weemoedig. Ze was 
uitgeraasd, nu moest ze er voorlopig maar weer tegen kunnen. 

ik begrijp jou helemaal niet, Astrid,” zei de oude dame schouder- 
ophalend. Je bent een heel wonderlijk en moeilijk kind.” Ze keerde 
zich om en liep de kamer uit. 

»Mijn lieve, arme vleugel!,” fluisterde Astrid. ,Dat ik jou zo moest 
mishandelen. Dat moet ik toch even goedmaken!” 

Beneden hief de oude Jan luisterend het hoofd en stond een ogen- 
blik stil, zonder dat tante Johanne hem bits tot de orde riep. 

Astril speelde de Ballade in G Mol van Chopin en de vleugel 

Zong onder haar handen. Het was cen vieug pure ee en zon 
in het kille, oude huis. 


” 


Il. 
"ZONNEHEERD.,’ 


De mefel floot vrolijk, het klonk bepaald uitbundig. Wendy 
Mackenberg probeerde de triller te imiteren, maar het mislukte 
acess Ze schoot in de lach en keek het diertje na, dat, in zijn 

‘eee i aga een veiliger plekje zocht. Het meisje wandelde 


door, genietend van de stilte en van de prille lentezon, die met 
_ succes een dikke regenwolk bestreden had. Het buiten wonen had 
toch wel voordelen, bepeinsde Wendy genoeglijk, vooral als je een 
behoorlijke verbinding met de onmisbare stad had. Ze waren hier 
in het dorp, waar vader geboren was, neergestreken, omdat de broze 
gezondheid van het jongste dochtertje, de kleine Ina, geen stadslucht 
verdroeg. Bij hun intocht, nu al weer twee maanden geleden, waren 
ze langs het statige Domershoven gereden en paps had opgemerkt: 
»Ach, daar staat het nog, precies als vijftig jaar geleden, het maakt 
nog dezelfde kille indruk. In de boomgaard hebben we overigens 
genoeg appels gekaapt. Er waren twee kinderen op Domershoven, 
een meisje en een jongen, die tien jaar in leeftijd verschilden. De 
jongen was een verdraaid leuke knaap, maar van zijn deftige zuster 
hield hij niet erg. Hij zei altijd, dat de deftigheid van haar afdroop 
zoals de was van een kaars. Wie zou er nu wonen?” 

Wacht, daar aan het eind van het pad stond een bank, dat wist 
Wendy van vorige ontdekkingsreizen. Heerlijk om nu even in het 
zonnetje te zitten, ook al was de bank nat. Toch wel prettig om nog 
paasvakantie te hebben, wanneer andere mensen weer moesten wer- 
ken. Dat. was tenminste een voordeel als je Montesorieleidster was, 
maar ze vermoedde, dat de mama’s van haar pukken daar wel anders 
-over zouden denken. Iedere morgen reed Wendy met haar vader naar 
de stad. Natuurlijk was ze ’s avonds veel vroeger klaar dan mijnheer 
Mackenberg, die moeilijk om halfvijf zijn kantoor al kon verlaten. 
Als Wendy geen tijd had om te wachten, dan nam ze de bus, maar 
ze vond de rit naar huis, samen met paps, te genoeglijk om er 
lichtvaardig afstand van te doen en ze wist, dat haar vader er Sok 
zo over dacht. 

Wendy stond stil en bekeek aandachtig de bank, dan monsterde ze 
haar regenjas en waagde het toch maar om neer te strijken. Ze dacht 
vermaakt aan de gezichten van de dorpelingen, die gewoonweg een 
- paar centimeter langer werden van afgrijzen telkens wanneer ze weer 
‘een nieuw, verfoeilijk.stuk van haar wufte garderobe aanschouwen 
moesten. Als ze haar nu eens zagen zitten met haar knalrode regen- 

jas op een natte bank in het bos! Nu ja, de kans daarop was heel 
_ klein. Mams had overigens niet eens graag, dat ze zich alleen op 
zulke eenzame dwaalwegen begaf. Een licht geruis van krakende 
~takken deed haar omkijken. In plaats van de een of andere ruige 
dorpeling zag ze een tenger meisje staan. Ze droeg een lange zwarte 


on 
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gabardine regenjas, waartegen het zilverkleurige haar wonderlijk — 

contrasteerde. Het zou geraffineerd gestaan hebben, dacht Wendy, 
wanneer de afschuwelijke jas, die als een zak om het tengere figuur- 
tje hing, niet gepleit had voor de volmaakte onschuld op mode- 
gebied van de draagster. Ze zag er kinderlijk uit met haar grote don- 
kerblauwe ogen en grappig klein neusje, maar toch maakte Wendy 


niet de fout om haar voor hoogstens zestien jaar aan te zien. Lieve 
deugd, ze had nog nooit zulk prachtig haar gezien, zo dik en zilver- 


blond, zonder één donkere haar. 

.Hallo!,” zei ze lachend. ,Jk dacht, dat ik het bos alleen bezat, maar 
et schijnen toch nog bosfeeén te bestaan!” 

Het andere meisje trok de fijne donkere wenkbrauwen op, die grappig 
afstaken tegen het blonde haar, evenals de bijna zwarte oogharen. 
Er vieugde een geestig lachje om de goedgevormde mond, die met 
het stevige kinnetje verraadden, dat de bezitster wel wist, wat ze 
wilde. Of ze haar wensen altijd in daden om kon zetten was natuurlijk 
een ander onderwerp. 

Een gezicht boordevol tegenstellingen, waarvan je niet kon zeggen _ 
of het nu knap was, dacht Wendy. 

Ja, bosfeeén gaan ook met hun tijd mee.” Het meisje ging pardoes 
op het natste gedeelte van de bank zitten en haar ogen gleden pein- 
zend langs de gezellige flatteuze jas, die het andere meisje droeg. 
. Weon je in het dorp? O, maar dan ben je er kort geleden komen 
wonen, in dat leuke huis aan de straatweg. Het heet "Zonneheerd’. 

het ziet er genoeglijk uit, telkens als, ik er langs kwam,, moest ie er 
naar kijken en soms speelt er een ‘klein meisje in de tuin.... O, ben | 
ik erg onbescheiden geweest?” 

Wendy knikte haar gemoedelijk toe. ,Kind, waarom dabescheiden? 
Je hebt toch zeker je ogen om ze te gebruiken? Je hebt het overigens 
geraden. Ik woon in ‘Zonneheerd’ en ik heet Wendy Mackenberg. 
Twee maanden geleden ben ik met mijn familie naar dit dorp geémi- 
preerd. O, ik vond het best gezellig in de stad, maar onze benjamin 
wilde daar niet gedijen. Ja, en dit dorp is tenminste bereikbaar met de 
wagen, bovendien heeft paps er een ernstig zwak voor, omdat zijn 
wieg er gestaan heeft.” 


Hij is dus hier geboren,” vertaalde het blondje aleelij deze dichter- 


1” 


lijke uiting. ,,Wat enig, misschien heeft hij mijn vader gekend! 
Er tintelde een ondeugend lichtje in Wendy's donkere kijkers. 


Ae eens ag kan wel z0 zijn, als jij tenminste op dat feodale co 


Tie 
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ridderslot woont, waar mijn vader in zijn jeugd appels gapte.... uit 
de boomgaard, dan altijd. . 

O, wat heerlijk!” Astrid phased in een klaterende lach. 
,Zeg, zijn er ook harnassen daar?” Wendy wees vaag naar Domers- 
hoven, dat er, ondanks het lentezonnetje, kil en onaandoenlijk uitzag. 

Ja, en ik haat ze,” bekende Astrid, ze grinnikte opeens als een on- 
deugende kabouter. ,Je kunt de hele tent van mij als present krijgen 
in de ruil voor 'Zonneheerd’. Als tante Johanne dit hoorde, dan sloot 
ze me op wegens heiligschennis.” 

»ls tante Johanne de oude dame die ik soms door het doe Rie, : 

eh.... schrijden?,” vroeg Wendy ernstig, waarop Astrid opnieuw 
begon te lachen. 

»Ja hoor, dat is mijn tante en je tekent haar heel duidelijk met dat 
ene woord, Ik ben Astrid van Domershoven en ik woon in dat bak- 
beest daar op de heuvel en als ik er nog lang moet wonen ga ik dood!” 
De laatste woorden kwamen er heel ernstig achter aan en Wendy keek 
opmerkzaam naar het plotseling weer trieste gezichtje, ze legde haar 
hand op de zwarte gabardine-arm en ze zei heel zacht: ,,Is het werke- 
lijk zo erg, Astrid?” 

»Erger.” Het antwoord kwam prompt. ,,Hoe zou jij het vinden als je 
helemaal niet met jonge mensen om kunt gaan, als je praktisch nergens 
komen mag. Een feestje, een danspartijtje.... dat bestaat niet, tenzij 
met tante Johanne op de achtergrond, Hoe zou jij het vinden als je 
mijn kleren moest dragen? O, ze zijn duur genoeg, daar niet van! Ik 
heb één keer kans gezien een doosje poeder te kopen, maar in plaats 
van op mijn gezicht is de poeder in de verwarmingsketel terecht ge- 
‘komen! Ik wil doorgaan met mijn pianostudie, maar.... dat mag 
niet, want het past niet! Ja, Wendy, kijk maar niet zo ongelovig! 

- Zoiets bestaat nog anno negentienhonderd zesenvijftig, maar ik kan 
niet! Ze bedoelt het best, op haar manier, daar niet van, maar ze wil 
niet inzien, dat we niet meer in negentienhonderd leven! In de afge- 
lopen winter heb ik één keer revolutie gemaakt, en het resultaat?” 
Astrid zweeg, ze keek omhoog naar de druipende kale boomtakken 
en Wendy zat heel stil en staarde naar dat plotseling fel levende 
gezichtje, dat niet langer kleurloos en mat was. Arm kind, hoe hoog 
moest dat onnatuurlijke leven haar zitten, dat ze haar hart uitstortte 
tegenover de eerste mens, even jong a zij, die bereid was naar haar 
te luisteren. 
»tiet resultaat was een extra aut een monsterlijke nieuwe 
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jurk en een gezellig avondje bij de dokter en zijn vrouw. Ze zijn alle- 


bei diep in de zestig en ze hebben geen kinderen. Dat deed tante 


Johanne allemaal om me afleiding te bezorgen!” 

»Ja, dat moet heel erg zijn,” zei Wendy rustig. ,,.Maar je moet je niet 
zo Overstuur maken. Is er niemand die overwicht op haar heeft en 
haar onder de ogen kan brengen, dat ze je verstikt met haar goed- 
heid?” 

Och nee!” het klonk moedeloos. ,,Jk leek ook wel mal om opeens zo 
uit te vallen.” 

»Helemaal niet mal,” zei Wendy, ze ging rechtop zitten en ze trok 
Astrid aan de slip van haar capuchon dichterbij. ,Zo waar als ik 
Wendy Mackenberg heet, zo waar zal het me gelukken, dat jouw 
tante Johanne gaat begrijpen, dat zij jong is geweest in een andere 
tijd dan jij!” 

Het was boud gesproken, misschien geloofde Astrid er niets van en 
wist Wendy helemaal nog niet hoe ze die woorden waar zou maken, 
maar ze waren gesproken met het vuur der overtuiging, daarom put- 
‘ten ze er allebei kracht uit en Astrid voelde zich zo gelukkig als ze 
sinds haar twaalfde jaar niet meer was geweest. 

»Hn natuurlijk kom je naar “Zonneheerd’, kennis maken met de fami- 
lie,” besliste Wendy bazig. »We zijn een heel nette familie, dus daar 
kan tante Johanne niets tegen hebben. Ik stuur paps er op af.... of 
zou ze die appels nog niet vergeten zijn?” 

‘Ze schoten opnieuw in de lach en dat gegiechel om een dwaze woord- 

| speling was voor Astrid nog een groter weldaad dan de lentezon. © 

Als je nou straks thuis bent moet-je niet gaan denken, dat ik het 
toch vergeet, hoor,” doceerde Wendy, met een bemoedigend klopje 
op een smalle schouder. ,,Als we nu eens huiswaatts gingen? Het gaat 
dadelijk gieten! Dag Astrid, laat het maar aan mij over!” 

Ze schudde vriendschappelijk een smalle, stevige hand en Astrid keek 
zeker nog drie keer om en zwaaide met overtuiging. Wendy stak nog 
eens groetend haar hand op en dan slenterde ze naar huis, een diepe 
rimpel boven haar mooie neusje. Ja, Wendy, nou heb je een belofte 
gedaan en zie nou maar hoe je die belofte inlost! Dat kwam er van 
als je gauw medelijden had! Astrid was trouwens een schat van een 
Kind en ze moest iets doen om haar te helpen, maar hoe redde je zo’n 
jonkvrouwe uit haar eenzame toren en hoe kreeg je die antieke tante 
er toe om er haar toestemming aan te hechten! Wendy had wel meer 
problemen opgelost, maar dit sloeg alles! 
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In dezelfde nadenkende stemming kwam ze thuis. Kleine Ina kwam 
haar tegemoet, hinkelend over het smalle tuinpad, ze ging aan Wendy's 
atm hangen en keek met grote blauwe ogen boordevol liefde naar de 
oudste zus op. 
»wWat ben je laat, Wen en wanneer mag ik nou weer eens mee naar — 
het bos om paddestoeltjes te zien. ... hee, niet om te plukken, hoor, 
want dat vind ik gemeen. Paddestoeltjes zijn immers kabouterhuisjes.” 
»Natuurlijk, hoor, hummel, zo is het,” beaamde Wendy. ,,Vandaag 
regende het te hard.” 
Mevrouw Mackenberg keek naar het tweetal, dat gearmd binnen- 
kwam. 
Ina was de lieveling van de hele familie, maar op een grappige — 
manier. Ina was dol op haar vader en moeder, op de broers en het 
zusje en ze hield van de poes Plomplom, maar ze had een uitgespro- — 
ken hekel aan sentimenteel gedoe, zo: klein als ze was. De zorg om 
haar gezondheid moest omzichtig rond haar geweven worden, want 
anders ‘nam’ het kleine ding het beslist niet. Ze wilde graag zelfstan- 
dig zijn en duldde geen verwennerij. Zodra Ina in de stad was, had 
ze last van een astmatische aandoening en omdat de familie Macken- 
berg er niets voor voelde het jongste lid van de familie jarenlang uit te 
besteden, waren ze. buiten gaan wonen. Ineke fleurde helemaal op en 
de dokter had gezegd, dat de aandoening zeker zou veel - 
de tijd. 
De enige die aan tafel ontbrak was de in Weide tierce oudste 
zoon Jan, maar de zestienjarige Fred en de twee jaar jongere Joost 
-kwamen achter elkaar de eetkamer binnenstuiven. 
Fred draaide in het voorbijlopen gauw de radio keihard aan. Joost 
hees zijn jongste zus op zijn rug en steigerde op de maat van de niet 
bepaald welluidende muziek, die daverend en schetterend de kamer © 
overspoelde met geluid. fy 
»Een nette, rustige familie!” Wendy grijnsde LGrajonphaneeta Mams 
die met een stapel borden in haar handen koers zette naar de mishan- 
delde radio werd in dat goede voornemen a eee does twee knel- 
 lende lange jongensarmen. 


u, _»Mams, zullen we een toertje draaien?,” ” vroeg Fred arechlalaet 


»Jongen, ben je nou toch mal.... wat bezielt jullie toch! Is dat de 
uitwerking van een regenachtige voorjaarsdag?,” protesteerde mams 
wanhopig. 


‘»Wat een huis vol herrie!” Vader Mackenberg draaide pean: de ss 
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adic af en in de plotselinge sales keken z ze iene fachend | en een 
_ beetje verbaasd aan. 
» yHeé, wat jammer!, ” merkte Ineke lakoniek op. 
die gekke jongens ook,” hoofdschudde mams, ze bie de bor- 
ie in veiligheid. ,Kinders, aan\tafel en gtaag een beetje rustiger.” 
‘oen ze aan tafel zaten schoot Wendy opnieuw in een van haar aan- 
stekelijke lachbuien. 
»Weet je, dat is nou echt wat voor ons!,” zei ze. Het ene ogenblik i is 
alles rustig en het volgend ogenblik is het een dolle boel, zo maar, 
zonder reden.” 
»Juist gezellig,” merkte Ineke op, wat haar een goedkeurend klopje 
op haar blonde kruin opleverde van Wendy. 
»Natuurlijk, troeltje, maar je laat me ook niet uitspreken. Ik heb alleen 
vanmiddag zitten beweren, dat we zo’n cane rustige familie zijn. Nou, 
dat eerste zal wel lukken, maar de rest. 
»Legen wie heb je dat beweerd?,” yroeg mams belangstellend. 
Onder ademloze belangstelling van de hele familie deed Wendy het 
_verhaal van de ontmoeting in het bos. 
‘De ogen van mevrouw Mackenberg gleden door de lichte, gezellige 
_kamer, door het zijraam kon ze nog net een gedeelte van Domerts- 
hhoven zien, dat de omgeving leek te beheersen. Ja, dat leek alleen 
maar zo, want haar imponeerde dat kille oude huis niet, evenmin als 
een van de huisgenoten, maar met de dorpelingen was dat anders, die 
voelden zich van oudsher zwaar geimponeerd door "Het Huis’ en 
_ tante Johanne voelde zich nog steeds slorvrouwe. Eigenlijk was het — 
i treurig als je je zo vastklampte aan iets, dat onherroepelijk voorbij was 
en uiteen moest vallen als het met ruwe hand aangepakt werd. Was 
het daarom, dat de oude dame zichzelf, Astrid en Domershoven scheid- . 
de van de rest van de wereld? Maar de mensen hadden elkaar nodig, 
_ Astrid had jonge mensen Bodiz, warmte en gezelligheid en een beetje 
echte belangstelling. ° 
» Later, toen Ineke naar bed was en de jongens boven deidecr lon, stond - 
Wendy voor het serrevenster. Achter haar wist ze vader en moeder 
in de zachte lichtkring van de schemerlamp. Een veilige haven. Haar 
tehuis, om een levenlang blij mee te zijn. De twee mensen in de kleine 
- lichtkring waren het symbool van al het goede in haar jonge, onbezorg- 
de leven. Ze sloot haar ogen niet voor het leed van anderen. Zo kon 
ze zich wel voorstellen hoe het was voor arme vluchtelingen, die j jaren- 
oa in yaaes ease en ze zou desnoods het beste geven wat ze. 
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had, maar toch.... wat je dicht in je nabijheid meemaakte raakte 
je nog eerder dan dat felle leed, waarvan je las in de kranten en 

hoorde door de radio. Was dat leed van Astrid dan zo erg, vergeleken 

bij al dat andere? Ja, Astrid had in materieel opzicht geen gebrek, maar 
geestelijk verkommerde ze toch wel, geen ouders, geen familie... 

niemand om jong mee te zijn en dwaas te doen, niemand om over de 

toekomst te bomen en zelfs geen kans om verder te mogen gaan met 

haar pianostudie. Het leven ging verder, je was maar ééns achttien! 

»Weet je waar Astrid me aan deed denken?,” vroeg ze zacht. ,Oom 

Gert had vroeger immers zo’n verzameling kostbare vlinders?” 

»Ja,” zei mevrouw zacht, ze keek peinzend naar Wendy's gezichtje, 

dat nu naar haar toegewend was. ,.Zou ik het ooit kunnen vergeten? 

De afschuw in je stem en de manier waarop je naar Hi toe kwam 

rennen en je hoofd in m’n rok verborg. 'O, mammie... mammie — 
toch! Die vlinders zijn op een plankje geprikt.... zo maar er door- 
heen!’ Het hielp niets of ik al zei, dat de vlinders het niet meer voel- 
den. Je liep voortaan met een boog om oom Gert heen en het heeft 
jaren geduurd, voor hij je genegenheid terugwon, omdat hij basin 

hondje door de hondeziekte heen. haalde.” 
Wendy maakte een hulpeloos gebaar met haar handen. ,Ja.... en 
aan zo’n vlinder op een plankje.... daaraan deed Astrid me straks 
denken!” 

Mijnheer Mackenberg had zijn boek neengelegd en zijn vriendelijke 

ogen waren vol genegenheid, 
»Niets overhaast doen, meisje, dan bederf je meer dan je goed maakt.” _ 
»O ja, dat begrijp ik best.” Wendy zuchtte. ,.Maar ik houd er niet van 
om te wachten.” 

Mevrouw Mackenberg begon te lachen. Wendy was impulsief en dat 
bracht haar soms in moeilijkheden, maar wijzer werd ze er niet door. 
»Wat wou je dan, lieve meid. Zonder meer de vesting bestormen? 
Je zou er niet ver mee komen, niet verder dan de voordeur, vrees ik.” 
Het lot was echter met Wendy en de gelegenheid om de jonkvrouw - 
uit de toren te verlossen kwam vanzelf, doordat tante Johanne twee 
dagen later op ongezochte, zij het voor haar zelf minder aangename 
wijze, met de heer Mackenberg in contact kwam, omdat de waak- 
- hond van boer Huurdeman was losgebroken en een verwoede aanvals- 

poging deed naar tante Johannes in degelijke wollen kousen gehulde — 
kuiten. Het vale moeilijk om in een dergelijke situatie je waardigheid — 
te bewaren, maar ze deed er in ieder geval een ernstige poging toe. 
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Beest, ga wég!,” sprak ze luid, met forse stem, waarin een raar, bib- 
erend toontje doorklonk., 

det beest had echter hoegenaamd geen neiging om weg te gaan, hij 
somde en wilde een uitval doen, maar op dat cueeinn greep een 
orse hand hem bij zijn thalsband. 

Af, Luka!,” gebood een strenge stem en de hond, de civeeubath er- 
ennend, gehoorzaamde, 

foen kwam een van de knechten van Huurdeman naar buiten. » 
Wel, da’s ons Luka!,” merkte hij verwonderd op. ,,Losgebroken.... 
you, da’s voor de tweede keer en hij is knap vals. Wat “ie tussen zijn 
anden heeft, laat ‘ie niet meer los. Een geluk voor de freule, dat mijn- 
eer Mackenberg voorbij kwam. De hond kent hem wel.” 

Yat freule Van Domershoven overdreven vriendelijk deed kon niet 
yezegd worden, want dat lag niet in haar.aard, maar ze glimlachte 
owaar en ze keek welwillend naar haar redder. 

Mijnheer Mackenberg, u kwam werkelijk op het goede ogenblik. Ik | 
yen u heel dankbaar.” Ze strekte haar smalle aristocratische hand uit, 
lie hij met de nodige eerbied drukte. . 

Audiéntie in de dorpsstraat, dacht hij vermaakt. Enfin, het doel heiligt 
le middelen. Hij moest haar beslist aan de praat houden, maar de 
reule merkte zelf reeds op, met een yleugje humor: ,,Nu, mijnheer 
Miackenberg, dat maakt alle gekaapte appeltjes van vroeger wel weer 


Mijnheer Mackenberg keek haar verbaasd aan, dan schoot hij harte- 
ijk in de lach. 

Nu, dat doet me genoegen,-maar ik heb samen met uw broer appels 
it de Domershovense boomgaard gekaapt, weet u wel, freule?” _ 
O ja, mijn broer....” Er gleed een verdrietige trek over’ het strenge 
ezicht. ,,Hij leeft niet meér, maar zijn dochter woont bij mij.’ 

Nu was. de listige vader Mackenberg waar hij zijn wilde en via zijn 
igen dochter, die het wat eenzaam vond op het dorp en geen meisje 
iad kunmen vinden waarmee ze graag zou omgaan, wist hij het zo — 
nurig begeerde doel te bereiken. 

Ye afspraak werd gemaakt. Wendy zou de volgende middag op 
zoek gaan. Zo stralend welwillend als de freule ook was, ze wilde, 
oorzichtigheidshalve de jongedame eerst zelf beoordelen. Papa 
fackenberg voelde zich een samenzweerder, maar hij wandelde, na 

en afscheid boordevol hoofse strijkages, met gezwinde pis naar huis, - 
vaar hij zijn voltallig kroost in de hall vond. 
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'yEn vertel eens gauw, pap! >” joelde Fred. Joost zag je praten met 
tante Johanne.” 
Ja, mag ik alsjeblieft eerst naar binnen gaan? Dag muisje! is Hij tilde | 
Ineke van de grond. ,Ben je ook al 20 nieuwsgierig als die grote 
lijzen? Nou, kom dan maar gauw mee.” 
Mevrouw Mackenberg, omstandig | ingelicht door de interes keek 
haar man vragend aan, ze had zelfs weinig belangstelling voor zijn 
. hartelijke begroeting. 

»Dus jij ook al,” zuchtte paps, maar Wendy duwde hem in zijn ‘stoel 
neer, ze trappelde van ongeduld. ,Toe nou, paps, vertel nou. Is het 
gelukt? i 

_,Ja, via Huurdemans Luka.” Hij schoot in de lach. ,.En denk er om, 

jongedochter, je bent een heel eenzaam meisje en je ‘snake naar gezel- 
schap, je.. 
| Wendy gierde het uit, met tintelende ogen keek ze rond. ,0, jongens, 
_ wat een diplomaat is paps! Wisten jullie dat? Als hij gezegd had, dat 
Astrid hem zo’n eenzaam kind leek en dat zo hardnodig wat afwisse- 
ling moest hebben, zou het nooit gelukt zijn. Nu heeft paps de rollen 
omgedraaid. Ik ben het zielige, eenzame meisje en nu wil de freule 
me op zicht jaten komen en mag Astrid, als een gunst, misschien met 
mij omgaan.” 
Ja, maar luister eens, dolle bengel.” Mijnheer Mackenberg trok 
Wendy naar zich toe. ,,Je mag lachen zo hard als je wilt, als je 
morgen de juiste toon maar vindt. Van jouw optreden zal véel af- 
_ fhangen en als het je ernst is om dat kind uit haar isolement te bevrij- 
den, toon dan maar, dat je de dochter van je diplomatieke vader 
bent, De oude freule moet ons eerst gaan vertrouwen, dan zal zij de 
teugels langzamerhand wel laten vieren. Wees dus alsjeblieft geen 
dolle Dries en beheers je scherpe tongetje, want je kunt er de hele 
zaak maar mee verknoeien.” 

»Ach paps, dat snapt ze natuurlijk wel,” merkte Fred OP: yMaar u 

kunt op ons aller hulp rekenen, hoor.” 

Intussen was de oude dame op Domershoven aangekomen. Ze be- 

hoefde niet te vragen waar haar nichtje was, want de vloedgolf van 

__ etudes en toonladders werd eerst afgebroken, toen ze Jan naar boven 
had gestuurd om Astrid te verzoeken of ze beneden wilde komen.’ 

Astrid wreef besluiteloos haar handen, er groefde zich een diepe 

rimpel boven haar neus. Wanneer kon ze hier nu ooit ongestoord 
studeren. Het was om dol te worden! Altijd riep tante Johanne haar 
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Wes 
voor cen of fon wissewas naat haa Ze kon feria abe ; 
gaan met studeren, maar dan kwam ze dadelijk naar boven. Zuch- 
tend sloot ze de vieugel en ging naar beneden. 

Tante Johanne keek even op van haat handwerk. ,.Kom binnen en 
sluit de deur.” 

Astrid deed wat haar gevraagd werd en zakte in een Sead neer, On- 
bewust gracieus. Tante Johanne hield er niet van, dat haar nichtje 
‘als een zoutzak’ in een stoel hing en dat nichtje zat juist zo erg graag 
op haar gemak in een diepe stoel en thet resultaat van die beide hard- 
nekkig verdedigde meningen was, dat Astrid kans zag op een zeld- 
zaam elegante manier in een stoel neer te zakken en gemakkelijk te 
zitten, zonder dat ze er uitzag alsof ze met geweld tegen de stoel- 
leuning aangegooid was. 

Je krijgt morgenmiddag bezoek,” zei tante Johanne. ,,Ik ontmoette 
de heer Mackenberg uit “Zonneheerd’ in de dorpsstraat'en Luka van — 
boer Huurdeman was losgebroken. De heer Mackenberg greep Luka 
voor hij bijten kon.” 

Zou hij werkelijk hebben gebeten als hij kans had gekregen?,” het 
zachte stemmetje klonk zo onschuldig en toch keek tante Johanne — 
even achterdochtig op van haar handwerk. Je wist met dat kind nooit 
waar je aan toe was, dacht ze ontevreden. 

Als ik een hond was,’ dacht Astrid ondeugend. ,,.Nee, dan zou ik 
mooit in zo’n paar stakerige wollen kuiten willen happen, maar ik 
ben geen hond.... was het maar zo, dan liep ik weg!” 

Haar dwalende aandacht werd gevangen door het noemen van 
Woes naam. Inwendig jubelde ze, maar ze wist, dat ze zich beslist 
niet te enthousiast mocht tonen. Ze trok een verveeld gezicht. Wie. 
weet wat een saai kind het is,” wietp ze tegen. shat ze dat niet. was 
zou ze wel vriendinnen hebben.” 

»Doe niet zo dwaas, Astrid,” merkte de oude aie geérgerd op. me 


zegt zelf immers, dat er hier geen jongelui zijn. Nu, dat is in Abas ae 


geval cen heel beschaafd, goed gesitueerd gezin.” 
Asttid knikte dociel, ze dacht: ,O, schat van een Luka! Zodra ik 
de kans krijg, gooi ik je een heerlijk vet been toe, waar je tenminste 


wat aan te knagen hebt.... Hoe bestaat het.... dat ik nou m'n 
bevrijding nog te danken keijg aan de medewerking van oy 
scherpe tanden!” 


De volgende middag keken tante en nicht met belangstelling naar 
het capi och samen iar oe faar de monumentale voor- _ 
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deur wandelde, Wendy had een donketblauw jurkje aan, waarbij ze 
een witte tas, handschoenen en een grappig wit baretje droeg. Ze 
zag er viot en toch keurig uit en Astrid dacht aan het sportieve — 
meisje in de rode regenjas, zonder hoed of handschoenen. Ja, Wendy — 
begreep blijkbaar hoe tante Johanne. veroverd moest worden en 
bovendien kon de oude dame nu meteen eens zien, hoe het mogelijk 
was om er degelijk en toch aantrekkelijk uit te zien. De eerste indruk — 
was tenminste goed. Volkomen op haar gemak wandelde Wendy 
achter Jan de kamer binnen en Astrid genoot heimelijk. Tante 
Joharine was beminnelijk, maar een examen bleef het even goed voor — 
Wendy, die er zich echter prachtig doorheen sloeg. 
Ze glimlachte vriendelijk, maar niet te amicaal, toen tante Johann 
de beide meisjes aan elkaar voorstelde. Ze hing niet in haar stoel 
en‘ze koutte opgewekt, maar niet te druk met tante Johanne en ze — 
wist Astrid in het gesprek te betrekken op onopvallende manier. Het 
was duidelijk, dat het bezoek als een succes beschouwd kon worden. 
Wendy zette voorzichtig het bladdunne porceleinen kopje op het 
mimitafeltje aan haar zijde, ze vouwde de handen in haar schoot en — 
ze keek tante Johanne aan met een ontwapenend openhartige blik 
in haar blauwe ogen. 
wHet is heel moeilijk, freule, om in dit dorp een meisje te vinden — 
waarmee je kunt omgaan,” merkte ze op, maar ze dacht met heime- 
lijke pret aan Pleuni Huurdeman, die in ’Zonneheerd’ diende en 
waarmee ze 20 bijzonder goed kon opschieten. Soms klom ze bij Pleun 
_ op de keukentafel en daar moest ze nu beslist niet te lang aan den- 
ken, want dan hield ze zich niet goed. 

»Als Astrid en u met elkaar op kunnen schieten, heb ik er niets op 
tegen, dat u met elkaar omgaat,” zei de freule wtiendelijk oes vale 
voor Astrid ook niet mee, altijd alleen te zijn.” fe 
Nee, dat begreep Wendy volkomen en freule Van Domershayen 
vond het blijkbaar niet erg, dat Wendy werkte. 

»Een echt vrouwelijk beroep,” zei ze goedkeurend. hee 
O, ik houd wel van m’n werk.” Wendy sprak nu in volle ernst. 
»Maar ik geloof, dat een mens zonder bezigheid nooit gelukkig en 
tevreden kan zijn. Bijna ieder mens heeft een ideaal, dat hij nastreeft — 
en zodra je helemaal geen idealen meer hebt ben je een ong 


Bf mens.” ( 
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Ja,” de onde dame knikte, ze boog mek dieper over haar task 
. werkje. Dat is waar, kind, dat heb je al jong ontdekt.... en mijn 


ideaal is Domershoven, ik heb nooit een ander ideaal gehad.” 

LEn het mijne is m’n vieugel,” Astrids stem klonk wat scherp. »Maat 
tante Johanne denkt dat ik ook dol ben op Domershoven.” 

Wendy keek even naar de twee gezichten, naar de ogen die elkaar 
Ontmoetten met een vijandige blik. 

»Maar moet het een het ander dan helemaal mibuseaa, s vroeg ze 
kalm. ,,Al houdt Astrid van haar muziek, daarom kan ze toch wel van 
Domershoven houden en.... en ja, “omgekeerd natuurlijk ook.” 
»O, maar tante Johanne houdt niet van muziek,” zei Astrid vlug. 
»Dat zég jij, kindlief, maar dat weet je niet.” Opnieuw keek tante 
Johanne naar haar nichtje. »Als je speelt, dan geniet ik daar even 
veel van als iedereen hier in huis, maar je kunt het me niet kwalijk 
nemen, dat ik dol word als jij drie uur achter ed toonladders en 
etudes bonkt.” 

»Bonkt?,” stoof Astrid.op. Ik bonk niet en ik mdéét studeren.” 

»Nu ja, in mijn hoofd bonkt het tenslotte,” hield tante Johanne vol. — 
Ja, dat kan ik me levendig voorstellen,’ Wendy knikte plezierig 
naar Astrid. ,.Kijk maar niet zo verontwaardigd. Jij gaat in je studie 
Op, maar stel jij je maar eens voor, dat je al wat ouder bent en graag 
rust wilt en dat je op alle uren van de dag dat gerammel boven je 
‘hoofd hoort. Het enige zou zijn om de kamer geluiddicht te laten 
maken.” 

Nu, Wendy, misschien wil je met Astrid naar boven gaan,” tante 
Johanne knikte. ,Als Astrid een goede bui heeft, dan speelt ze 
Brahms en Debussy op de vleugel voor je, als het andersom is, dan 
hoor ik het wel, dan word je op een etude vergast als je er op aan- 
dringt om de klank van de vieugel te horen.” : 
Astrid gaf er geen antwoord op, naast elkaar beklommen de meisjes 
de brede trap en.zodra de deur van Astrids kamer achtet hen in het 
slot was gevallen, keken ze elkaar aan en schoten in de lach. Dat 
was toch goed Bespeeld?! 

»Dat is geluk,’ verzuchtte Wendy en Astrid zei met een ‘bewonde- 
rende blik: 
sHet verwondert me niet eens meer, dat je genade hebt gevonden 
in tante Johannes ogen. Weet je, eigenlijk is het niet prettig om op. 
zon achterbakse manier te moeten saps maar wat wil je? Als we 
het niet doen, dan beschinmel ik hier.... daar ben ik al hard aan 
bezig.” 
1 ee te tragisch doen, hoor,” « ae klopte bemoedigend op 
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Astrids schouder. Nou, wat Gu we te horen? Toonladders of 
iets beters?” 
Nee, maar ook geen Chopin. Luister eens, vind je dit. geen lief- 
lijke melodie?” 
Wendy ging dicht bij de yleugel zitten en bewonderde Astrids soe- 
pele aanslag. Dat kind was muzikaal op een zeldzaam overtuigende 
manier, het drong zich aan je op en hoe leefde dat gesloten gezichtje 
op! Astrids gezicht had dat levendige, sprankelende nodig, zoals een 
bloem de zon, dan zag je pas hoe ze werkelijk was. 
~Het is klassiek, hoor.” Het meisje op de pianokruk draaide site een 
halve slag om en keek peinzend naar haar gast. ,Het is de Septem- 
ber Nocturne van Mentovani. Zo, nu heb je me gehoord en nu praten 
we over andere dingen.” 
Daarentegen bestond eenvoudig geen tegenspraak. Wendy dacht met 
een gevoel van heimelijke pret, dat het ranke zilverblonde meisje 
haar zin toch even goed wist door te drijven als haar tante als het 
er op aan kwam en met even weinig woorden. 
»Je lacht, ik zie het aan je ogen,” beschuldigde Astrid. ,Heb ik iets 
geks age of ree 
»Nee.... ” Wendy aarzelde even, dan schoot ze in de lach. 
Nee, dae aah maar je hebt datzelfde beslissende gebaar in hoofd 
en hand als tante Johanne wanneer je iets beslist niet wilt.” 
Astrids ogen werden rond en groot van schrik. ,O, wat erg!” Het 
_ klonk echt angstig. ,.Dat meen je toch niet?” 

»Jawel,” hield Wendy vol. ,,.Maar dat weet je zelf niet. Je bent ten- 
slotte een Van Domershoven en daarbij.... heb je werkelijk zon 
hekel aan je tante?” 
Astrid haalde de schouders op. ,,Och. dat is zo’n groot woord en mis- 
schien zou ik alles nog kunnen begrijpen wat ze doet, zelfs dat ze 
probeert om me tegen te houden nu ik beslist wil studeren, maar ik 
haat haar zodra ze begint met minachtend over mijn moeder te 
spreken. Mijn moeder was een bekend concert-pianiste, maar als 
tante Johanne soms denkt, dat ze mij afkerig maakt van mijn piano- 
studie door op moeder af te geven, dan vergist ze zich toch.” 
,Ja.... och, tenslotte is/ze een oude, verbitterde vrouw,’ zei Wendy 
zacht. ,,Ze wil alsmaar redden wat er te redden-is en als ze zo door- 
gaat zal ze heel gauw met lege handen staan, maar eigenlijk heb ik 
toch wel een beetje medelijden met haar.” 
Ja, dat kun jij aaa zeggen,” Astrid haalde ongoing bi 
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Eeipaclaes op, een klein eigenzinnig gewoontegebaar. ,,Je moest hier 
lmaar eens wonen met een granieten tante Johanne. . en.. 
_,Misschien is ze van binnen van fondant?,” Genurecstelde Wendy en 
toen proestten ze het samen uit. 
»We moeten maar niet te lang boven blijven,” meende Wendy. 
»kom, Astrid, nu gaan we heel netjes samen naar beneden. Ik neem 
deftig afscheid van je tante en nou ja.... de rest loopt vanzelf 
wel.” 
Tante Johanne zat recht als een kaars te handwerken, ze keek op toen 
de meisjes binnenkwamen en haar ogen gleden van haar nichtje naar 
het kwieke figuurtje van Wendy, dat recht op haar afstevende. 
»Freule, ik vond het prettig om met Astrid te mogen kennismaken 
en als u het goedvindt, dat we elkaar wat meer zien en met elkaar 
omgaan, dan durf ik u ook te vragen of Astrid bij mij thuis mag 
komen.” 
Om Astrids mond trok het, ze beet op haar lip. Die malle Wendy! 
Het klonk zo poeslief, zo van: ,,Ik heb bij haar gespeeld, mag zij nou 
eens bij mij komen spelen? M’n moe vindt het bést goed!” 
»Dat is best, Wendy,” stemde tante Johanne zeldzaam beminnelijk 
Zou het zaterdagavond schikken, freule?,” zong Wendy en zowaar, 
tante Johanne gaf haar toestemming. 
Tante en nicht keken het meisje na, dat rustig de oprijlaan door 
liep. 
»Een lief meisje, Astrid,” merkte tante Johanne op, ze kuchte even. 
»Misschien kun je haar eens vragen waar ze haar japonnetjes koopt, 
zoiets zou jou ook heel goed staan.” 
‘Dat zou wel prettig zijo,” Astrid zuchtte. ,.Maar vergist u zich niet 
in die eenvoud, want die is het duurste.” 
Tante Johanne keek om, maar Astrid was de fuinet uitgelopen en 
de oude dame haalde de schouders op. Het was moeilijk om op dat _ 
kind vat te krijgen! Ze kon ook niet weten, dat Astrids gedachten 
zich koortsachtig bezighielden met het probleem van de jurk, die ze 
‘moest dragen als ze bij Wendy op bezoek ging. Een inspectie van 
haar kleerkast leverde een zeldzaam bedroevend resultaat op en zo 
‘kwam het dat Astrid op de bewuste zaterdagavond niet bepaald een 
charmant beeld vormde, toen ze het tuinpad van “Zonneheerd’ op- 
_ wandelde. 
Re aoe zeg, die ziet er viot uit,” meesmuilde Fred. 
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wAls je je mond maar. houde- en gedraag je fatsoenlijk,” waarschuwde 
Wendy. ,,Het is haar schuld niet, dat ze er zo uit ziet.” 

Ze liep de gang in, .gevolgd door Ina, die haantje vooraan peat en 
al op het tuinpad stond, voor Astrid de voordeur bereikt thad. 

»Dag,” zei ze parmantig, ze stak kordaat haar handje uit. ,Jk ben 
Ina en ik weet wel, wie jij bent. Jij woont in de toren.” 

Astrid nam de kinderhand in de hare en een gulle glimlach maakte 
haar gezichtje zonnig en aantrekkelijk. 

»Ja, hoor, ik woon in de toren en dan kijk ik met m’n hand boven 
m’n ogen over de bossen en de weilanden en ik roep: ‘Zuster Wendy, 
ik zie je komen!’.” | 
»O, da’s dan onze Wen,” besloot Ina bijdehand. ,Ga je mee naar 
binnen?” 

Zo kwam het dat Astrid met Ina aan haar arm binnenwandelde en 
zo zonder verlegenheid de familie Mackenberg leerde kennen, want 
Ineke beschouwde de gast blijkbaar als haar ontdekking en bescher- 
melinge. 

Wendy leek gelukkig op haar moeder, dat zag Astrid in één oog- 
opslag. 

» Wat gezellig dat je gekomen bent,’ zei mevrouw, ze drukte het 
meisjeshandje en haar hart werd vervuld met een warm gevoel voor 
het tengere kind in haar dure, ouwelijke jurk. nJa, en maak nu maar 
ineens kennis met de mannenschaar, want die zijn in de meerder- 
‘heid op ‘Zonneheerd’.” 

_ Astrid drukte gehoorzaam de handen van twee taame jongens die 
Joost en Fred bleken te heten. Later kwam de oudste zoon binnen, 
en weer een paar minuten daarna de heer Mackenberg. 

Wendy schaterde opeens om Astrids gezicht. 

_,@e denkt natuurlijk, komt er mooit een einde aan!,”’ vertaalde ze 
de onuitgesproken gedachte. ,,Nou, kind, troost je maar. Paps sluit 
de rij, méér zijn er heus niet.” 

Mijnheer Mackenberg glimlachte vriendelijk tegen Astrid, dan boog 
hij zich tot haar over en fluisterde: ,, Vind jij Huurdemans Luka ook 
zon prima hond?” 

Ik vind het een vals mormel, maar toch mag ik ’m graag!” Astrid 
lachte helder op en Wendy zag, dat de jongens haar verbijsterd aan- 
staarden, ze dacht met een beetje Jeedvermaak: Ja, jongetjes, dat 
hadden jullie niet verwacht, hé? Ze is de moeite van het basi) 
best waard, dat dacht ik Wel 
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| yey t R, Teal \ 
Vanaf dat ogenblik ging. alles van een leien dakje. Ineke was gewoon- 
‘weg idolaat van de bezoekster en ze kwam daar rond voor uit. 

»U speelt piano, hé?,” vroeg Fred, er blonk een ondeugend lichtje 
in zijn ogen en zijn kwajongenspezicht lachte. ,,Alleen maar deftige 
muziek natuurlijk.” 

Astrid keek hem nadenkend aan, ze had meteen door, dat het joch 
met zijn grappige sproetengezicht haar plaagde. Als ze boos werd 
had ze het voorgoed verbruid. Ze opende wijd haar ogen en ze grin- — 
nikte op een manier, die Fred geen oneer deed. - 

»Fred!,” zei moeder streng. 

Asttid stond op en wandelde naar de piano. Wat ze had gedaan op 
Domershoven toen ze woedend was, kon ze nu evengoed doen om 
die ondeugende aap te troeven. Ze gleed op het pianostoeltje neer. 
ysoms heb ik geen deftige bui en dan speel ik zo....” 

Ze speelde en zong met verbluffend gemak de nieuwste en hotste 
jazz, die er te vinden was. Ze voelde Fred bijna gapen van verba- 
zing, dan ging ze over op een teer Frans chanson, dat zachtjes ver- 
gleed in een kinderliedje voor Ineke en het liedje maakte bescheiden 
plaats voor een wals van Strauss. De wals werd zachtjes opgevangen 
door een speels scherzo, maar het slot was een ballade van Chopin. 

»Hoe kan je dat!,” zei Wendy bewonderend. ,,Ik bedoel, dat snelle 
overschakelen.” 

Nou, jij kan alles!” Fred staarde haar volkomen overbluft aan. Het 
was gewoonweg keiig zeg. Ik dacht dat je het niet kon.” 

»lja, ik denk dat m’n geest van elastiek is,” meende Astrid laconiek, 
ze keek naar mijnheer Mackenberg:’,,Nou heb ik geen zin meer om 
te spelen, maar ik wou zo graag, dat u me iets vertelde uit de jeugd 
van mijn vader.... ziet u, daar weet ik haast niets van. Tante 
Johanne spreekt er nooit over.... en het lijkt me zo.enig om alles 
te horen. U kende hem toch goed?” 

»we speelden altijd samen en we stalen samen appels, tot groot 
verdriet van je tante,” bekende Wendy’s vader lachend. ,,Je lijkt nietop — 
hem, want hij was | heel donker. Je moet het uiterlijk van je moeder 
hebben geérfd.” 

»Hebt u haar wel eens horen speleail? vroeg Astrid haastig. ,O, 
dat zou ik toch zo graag zelf eens gehoord hebben, maar ik was nee 
te klein toen ze stierf.” : 
Neen, we hebben haar nooit in Werkelikberd gehoord, Astrid.” 

Mevrouw legde haar hand op die van Astrid. ,.Maar ze speelde dik- 
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 wijls voor de radio. Een jaar of vijftien geleden werden er toch ook 
al prachtige grammofoonplaten gemaakt, waarom heb jij die dan 
niet? Ik weet toch zeker, dat er van jouw moeder ook verschillende 
platen waren....” 

Astrid spreidde’ met een veelzeggend gebaar haar handen. lk krijg 
alleen wat tante Johanne goed voor me vindt en die platen, als ze 
bestaan, heb ik nooit amie zelfs niet gezien. O, verbeeld je toch, 
dat ik die kon krijgen.... wat een ongelooflijke heerlijkheid!” 

Ja, dat begrijpen we, maar het lijkt me een moeilijke opgave,” 
merkte Jan op. 

»Het zal nog een sopeilifben Opgave voor mij worden om mijn doel 
te bereiken,” zei Astrid. ,Maar geen tien tantes Johanne houden me 
tegen. Het klinkt erg.... erg:... eigengereid, dat weet ik wel, 
gat alee dat ale dbo dan verlies ik de moed en het geloof aan 
mezelf.” 

»Nu, ik twijfel er beslist niet aan, dat jij je doel wel zult bereiken,” 
merkte Jam op, hij probeerde al de hele avond Astrids aandacht vast 
te houden, maar ze had bitter weinig belangstelling voor hem tot 
heimelijke pret van Wendy. De knappe student was te zeker van 
zijn veroveringen en zijn familie verdacht hem er van, dat hij wel 
wat te gemakkelijk met kwetsbare meisjesharten omsprong, maar 
thuis wisten ze natuurlijk alles niet. ‘ 
Dat Astrid zich thuis voelde bleek en Ineke adoreerde haar gewoon- 
weg. 
Prompt om tien uur stond het meisje op om naar huis te gaan. 
_yik wil tante Johanne liever zonnig gestemd houden over mijn 
bezoeken aan “Zonneheerd’,” zei ze ondeugend, ,Als ik om elf uur 
verschijn denkt ze, dat ik aan het boemelen geslagen ben.” 

»Kom je gauw weer eens terug, meisje?” Mevrouw Mackenberg 
_hield Astrids hand in de hare. 

»Dolgraag!,” zei ze spontaan en de blauwe ogen glansden diep en 
warm. ,,O, als u eens wist hoe heerlijk ik het hier vind!” 
»Mag ik je thuisbrengen?,” vroeg Jan galant, waarop Ein: een 
_ vierstemmig ‘neen’ weerklonk. ¥ 
_ Het was beslist komisch om Jans ongeloof te zien, dat met uiterste 
- verbazing en beledigde waardigheid gemengd, duimendik op zijo 
gezicht lag. 

. ,Dat is het nou juist waarop tante Johanne zit te oo 
Astrid met een spottende tinteling in haar ogen. 
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fh _Wendyline en ik gaan je sna wegbrengen,” bealisee mijnheer en 
20 gebeurde het. 
»Dag Jantjebroer,” fluisterde| Wendy in het mogeDirlopert Je keek 
net als.... nou ja, dat déét er niet toe!” 
_»Wal om,” wenste Jan giftig, hij keerde het gezelschap de rug toe 
en spurtte met twee treden tegelijk en vals fluitend de trap op. 
Mijnheer Mackenberg liep tussen‘de beide meisjes in, ze gaven hem 
_allebei een arm. Astrid was stil, dan zei ze —— met een klein, 
 angstig stemmetje: . 
_ Julie laten toch nog wel iets-van je horen, he? Laat’ me niet alleen, 
ik.... ik zou het nou helemaal niet meer kunnen igi Ik ben 
jullie natuurlijk tegengevallen, onhandig en stil en zO.... eM waar- 
om zou Wendy ook met mij om willen gaan.” 
_»Mal wicht, je bent gewoonweg bezig een sheet aciaieiae 
. complex te fokken,” Wendy’s stem klonk helder en troostend. ,.Kom, 
dat is nergens voor nodig. Natuurlijk vind ik het enig om een echte 
_vriendin te hebben.” - 
»Ja@, en ons huis kun je gerust als de zoete inval beschouwen, hoor,” 
vulde mijnheer Mackenberg lachend aan. ,,Zonneheerd’ heeft wijde 
deuren en als ik je een goede raad mag geven, forceer voorlopig niets, | 
_ drein niet over die pianostudie, het komt heus wel goed, als we het 
goede ogenblik maar afwachten. Je tante en jij begrijpen elkaar een- 
_ voudigweg niet en dat is geen wonder. Zij is stil blijven staan bij 
een tijd die onherroepelijk voorbij is en jij bent een kind van deze 
tijd, je vecht voor je vrijheid, maar zonder overleg. Zie je, eigenlijk 
_ is die tante van jou een eenzame ziel. .. 
De woorden bleven Astrid bij, ook~toen ide zware voordeur achter 
haar in het slot was gevallen en de deur van de zitkamer openging. 
»Dag Astrid, kom je nog even binnen?,” sya cine tante Johanne. 
»Hoe was het bij de familie Mackenberg?” 


Even bekroop de koude onwil het meisje weer, maar dan verlangde — : 


ze ef Opeens naar om iets van de warmte, de vriendelijkheid van dat 
" lichte, gezellige huis door te geven. 

0, het was er zo dolgezellig, zo licht, zo huiselijk.... ik zou zo 
-«gtaag.. . mag ik er dikwijls heen gaan?” Het Klonk zo uuianess 
en smekend, dat het de oude dame trof. 

_ »Waarom zou je dat niet mogen?,” vroeg ze stug. We doce net alsof 
ik je gevangen heb gehouden. Ik wil alleen weten waar je uithangt.” 
Astrid was al blij met de weinig beminnelijke toestemming, zodat 
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ze zich niet liet snubaeediges et gewoon verder Praatte over BG 
bezoek. Tante Johanne Iuisterde zwijgend, maar niet afkeurend en 

ze kwam beslist een beetje los, toen Astrid over het kleine Ineke 

sprak. 

Voor het eerst sinds tijden ging Astrid een vrolijk liedje pee 

naar haar kamer. De oude bediende knipte het licht voor haar aan. 

Hij wist, dat het meisje een hekel had aan de brede donkere gangen 

en trappen en hij zorgde altijd, dat hij in de buurt was als ze naar 
boven ging. 
Op uw kamer staan beschuiten en een glas melk, freule.” 

»Je bent een engel, Janus,’ sprak de freule goedkeurend. ,,Als jij 
hier niet was, ging ik getuisloos dood.... van louter angst.... 

brr.... al die donkere gangen.’ 

Ze liep door, keerde zich dan om: ,,Janus!” — : 
Ja, freule?” De oude man keek ee 201 oudle kast als die 
huis hoort een familiespook te ‘hebben.... Hoe zit het er mee? 

Hebben wij zoiets?” 
Janus lachte, zijn oude gezicht viel in duizend grappige simpelejes 

en plooien. Hij zou wel wijzer zijn om dit kind ook maar één van 

die malle griezelverhalen te vertellen waar ze hier in de buurt zo 

dol op waren, dan durfde ze helemaal geen trap of gang meer op. 

»Welnee, daar is dit huis niet oud genoeg voor, hoor,’ troostte hij. 

Ga maat gauw naar uw kamer, daar brandt de kachel lekker, want 

het was er kil. Ik wacht wel om het licht uit te doen.” 

wlk heb je al gezegd wat je bent en dat méén ik!” Op lichte voeten 

wipte Astrid, zonnig en zorgeloos, zoals bij haar leeftijd paste de 

trap op. Beneden stond de oude man als een trouwe wachter, tot hij 

boven de deur in het slot hoorde vallen, dan werd het donker in de 
hall. 
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HET INTERVIEW. : 
Ineke draafde met jolige sprongen de bezoekster tegemoet. Wendy 
is op haar kamer!,” riep ze. ,,.Maar ze weet toch niet dat je er bent, 
dus je kunt net zo goed even mee naar m’n konijnen gaan kijken. 
Doe je het, Astrid?” te ne 

ea Boot, ik ben reuze ican Hs ’ Astrid sloeg de arm om Inekes 
» Pd = 
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behteadersies en zo pe ze naar de achtertuin, waar Jan cine fiets 
stond schoon te maken. 

»Wat voert je hierheen, schone jonkvrouw?; ” informeerde hij met 
een blik die, althans volgens de bezitter, onweerstaanbaar moest zijn. 
»lnes konijnen,” merkte de schone jonkvrouw lakoniek op, ze keerde 
Jan resoluut de rug toe. ,,Wat snoezig zijn ze, Ineke!” 

»Ja, ze heten Bontje en Pleuntje;” deelde Ineke: mee. 

En met Kerstmis gaan ze in de pan,” plaagde de stem van de fietsen- 
poetser. 

Als een furie vloog debe op them af, haar kleine vuisten beukten op 
zijn schoudets en op zijn hoofd. Jan, die bij zijn fiets gehurkt zat, 
verloor zijn evenwicht. 

»Hé, jou boze kleine turf!” Jan greep de kleine handen en met een 
waatt stond hij rechtop. ,Klein aapje, dat méén ik immers niet. Ik 
hoop dat Bontje en Pleuntje heel erg oud worden, hé?” 

»Waatom plaag je haar dan ook?,” vroeg Astrid verontwaardigd. 
Ja, stom, hé?,” zei Jan ongewoon zacht, hij streek bezorgd over 
thet blonde hoofdje, dat nu stil tegen zijn schouder lag. 

»ik wil maar liever naar binnen,’ zei Ineke met een zucht, nadat 
Jan haar in het oor had gefluisterd, dat hij de konijnenvilla mooi 
zou verven en dat Ineke hem zou mogen helpen. 

»flij meende er niets van, hoor,’ verdedigde ze haar grote sirome 
Astrid liep door naar boven, waar ze Wendy aantrof, verdiept in een 
boek. 

»Heb je zin om met mij mee naar de stad te gaan?, ” viel Astrid met 
de deur in huis. vik mag drie jurken kopen.” 

»Dat is niet mis.” Wendy klapte meteen haar boek dicht. 

He ja, dat lijkt me gezellig om iets te kiezen wat echt bij je past. 
Ik ga Jam vragen of hij ons naar de stad rijdt. We kunnen er net 
zo goed een gezellig uitgangetje van maken.” 

Astrid genoot al bij voorbaat en Wendy rende naar boner om 
Jan voor het goede plan te winnen, wat overigens niet moeilijk bleek. 
‘Wendy schoot snel in een gezellig yersypakje, ze keek aarzelend naar 

Astrid. Neen, er viel op het ogenblik geen eer aan te behalen. 
,40'n pakje wil ik ook hebben,” besliste Astrid meteen. ,,Maar dan 
blauw, want rood staat me vast niet.” 

Wendy nam het dikke blonde haar tezamen en hield het tegen Astrids 
achterhoofd, ze bekeken het resultaat. 
euias onder maar ei ” oordéelde agi 
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,Tante Johanne krijgt er iets van,” A’trid snoof en Wendy hief in 
wanhoop beide handen. Ze vond Astrid een schat, maar het kind 
‘moest nu beslist eens uitscheiden, met voortdurend over tante 
Johanne te praten, dat werd gewoonweg een obsessie. Ze zei het 
ronduit en Astrid kleurde schuldbewust. 

»Komen jullie nog?,” schreeuwde Jat, hij stond op het tuinpad en 
staarde smachtend omhoog. 

Astrid genoot uitbundig van de rit naar de stad. Als jullie nou 

eerst de stad in gaan, dan vang ik jullie later op en dan gaan we 

met z’n drieén theedrinken bij Carels, daar is het gezellig.” 

»En misschien ontmoeten we er Vincent,” zei Wendy verheugd. ,,Zie 

je, Astrid, Vincent is een neef van ons, een zoon van moeders oudste 

broer. Hij heeft een muzikale opleiding gehad en daarna is hij 

muziekrecensent geworden, aan een van de grootste bladen. Hij 

zwerft veel in het buitenland, overal waar iets op muziekgebied te 
doen is, daar kun je hem vinden. Hij heeft ook een boek over 

muziekgeschiedenis geschreven, erg knap, maar ik vond het bar droog 

als ik eerlijk mag zijn.’ 

-yJe bedoelt toch niet Vincent Ewouts?,” vroeg Astrid snel. Dat boek 

heb ik en het is prachtig en zijn ktiticken en verslagen van muziek- 
festivals lees ik altijd. Hij schrijft boeiend en eerlijk. Ik zou het enig 
vinden om hem te ontmoeten.’ 
»Die kans is er, hoor,’ Wendy Schoot in de lach. Come is een 
 soort verzamelplaats voor die lui.” 
Op het plein voor het grote warenhuis zette Jan zijn passagiers af. 
‘Wendy nam Astrid bij de arm en trok haar met zich mee, tegel- 
recht naar binnen em zonder etalages bekijken. Ze moesten met hun 
tijd woekeren. Wendy zette meteen koers naar de japonnenafdeling, 
waar ze een aardig blond verkoopstertje meteen vertelde wat de 
bedoeling was. Het meisje bekeek Astrid met kennersblik. Ze zag 
meteen dat er wat van dit kind te maken viel, als ze de juiste dingen 
maar kozen. Wea 
 yHoudt u deze jurk aan?,” vroeg het meisje, toen ze een ‘beeldig 
teergroen pakje hadden gekozen, met een koket dopje erbij. Dat was 
 natuurlijk niet erg tactisch bekeken, want Astrid kleurde, trok haar 
meest hooghartige gezicht en zei met kille stem, dat zij_ hiervan de 
noodzaak volstrekt niet inzag. 

En hier spreekt freule Van iomantowen ” dacht Wendy vermaakt, 

maar ze was te verstandig om de beledigde jongedame een Bei 
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"mening op te dtingen. Ze knikte geruststellend tegen het nog heel | 
_ \jonge verkoopstertje, dat gevoelig kleurde bij Astrids woorden. - 
 »Laat u het maar thuisbezorgen,” zei Astrid plotseling weer vrien- 


_ delijk en zichzelf inwendig uitmakend voor een reuze mispunt. Ten- 
_ slotte had dat kind toch gelijk. Ze zag er immers monsterlijk uit met 
die uitgezakte jurk. 


“Het verkoopstertje keek het tweetal peinzend na, dan staarde ze 


. nadenkend naar het adres. . 
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»Nou.... als de deftige dames het leuk vonden om er zo hobbe- 
vzakkerig uit te zien, was 2ij toch maar liever een doodgewone juf- 


i frouw De Groot of nou ja.... leuk had die blonde het toch niet 
_ gevonden, want ze had nou tenminste behoorlijke kleren gekocht, 


al had ze nog zo beledigend gedaan.” 
Natuurlijk had Astrid prompt spijt toen ze bij Carels binnenkwam. 


_ Het was er zo gezellig en er waren zoveel aardige, goedgeklede vrou- 


wen. Ze zag het met €én oogopslag en ze had wel in de grond willen 


zinken. 


_ Jan wenkte hen. Hen zat aan een tafel bij het raam en’ bij hem waren 


het mooiste meisje, dat Astrid ooit had gezien en een jongeman met 


_ een ernstig donker gezicht en intens felle blauwe ogen, die vrolijk 
twinkelden toen hij zijn nicht zag naderen. 


»20, Wendyline, heb je het warenhuis leeggekocht?” Hij nam ge 


' haar pakjes aan en stapelde ze op een stoel. 
“Wendy stelde Astrid voor. 


»Wat een grijze muis,’ dacht de mooie Imelda Goverts en Astrid 


_ wing de spottende lichtjes die in twee donkere ogen dansten en ze _ ) 


 gaf zo'n snelle, boze blik terug, dat Imelda even haar adem inhield. 


Grijze muisjes schenen gevaarlijk te kunnen bijten. Wat zag dat wicht — | 


er onmogelijk uit. 


Imelda zuchtte van verlichting. Daar behoefde ze tenminste niet 
_ jaloets op te zijn. Die eeuwige jaloersheid was haar grootste ondeugd 


en ze wist het heel goed. Ze vroeg zich wel eens af of dat nu een 


_ aangeboren gebrek was of dat het kwam, omdat ze zich nooit zeker 


van Vincent voelde. O, ze hield al jarenlang van Vincent en ze waren 


goede vrienden, hij nam haar dikwijls mee uit. Ze hadden dezelfde 


_belangen, want ze zatem in hetzelfde vak, maar de verloving, die _ 
- jedereen verwachtte, bleef uit. Dat lag overigens niet aan Imelda 
en evenmin ‘kon ze Vincent verwijten, dat hij haar op sleeptouw 


iy ey reat, telkens ‘Opnieuw, zijn areas! en langzaamaan 


has men daaruit ee dat die. twee toch bet met elkaar 
gingen. Imelda glimlachte alleen, wanneer iemand een toespeling 
maakte. Vincent zweeg, omdat hij het niet nodig vond om er zich 
druk over te maken. 
»Dat is mijn.... of liever onze nieuwe aanwinst,” schertste Wendy, 
ze keek van Astrid naar Vincent. ,Onze jonkvrouw uit de toren.... 
Astrid van Domershoven.” 
Vincents hand sloot zich om de kleine, stevige hand. Wat een plech- 
tige naam voor zo’n klein meisje. Hij liet zich overigens niet om de 
tuin leiden door een zakkerige, donkere jurk. Hij zag wel degelijk, 
dat het lang geen onaardig kind was. Wat een zeldzaam haar en dan 
die wonderlijk lichte ogen. Hij zag het gracieuze van Astrids bewe- 
gingen, toen ze ging zitten. Hij zag ook Imelda’s spottende ogen 
en het amuseerde hem, dat ze zich wel eens schromelijk vergissen kon 
in dit kleine ding, dat er zo rustig bij zat, zonder te tonen, wat er 
in haar om ging. De waarheid was, dat Astrid gruwelijk het land had, 
omdat ze het leuke groene pakje niet had aangehouden. Dat kwam 
“nou van haar domme trots en die juffrouw in de winkel had het 
goed gemeend! Ze zag er immers monsterlijk uit. Opnieuw gleden 
haar ogen naar Imelda en toen werd opeens haar Van Domershovense 
fierheid wakker. Ze gooide met een karakteristiek gebaar haar hoofd 
in de hals. Vincent bezag het geamuseerd en zich naar haar toe- 
buigend zei hij vriendelijk: — 

»Wendy vertelde me net, dat u uw hart aan de piano hebt verpand, 
freule Van Domershoven.” 

Astrid trok een gezicht alsof ze in een citroen beet. ,,O, alstublieft, 
zeg toch niet ’freule’! Ik haat het en tantée Johanne... nou ja, vol- 
gens Wendy babbel ik voortdurend over mijn tante, maar als je 
jarenlang geregeerd bent door één oude dame, dan word je vanzelf 
zo, ziet u. Wat die piano betreft, ja.... ik ben dol op mijn vieu- 
gel, het is mijn liefste bezit en ik verlang niets anders dan me hele- 
maal aan mijn muziek te mogen geven zoals.... zoals mijn moe- 
der.” 

Vincent keek verwonderd op. Hij vermoedde meteen de onnoeme- 
lijke moeilijkheden die er moesten komen als een meisje als Astrid, - 
onder de angstvallige hoede van een hea ae een magi 
carriére gekozen had. 

»Uw moeder? Speelt zij ook piano?’ i vroeg hij. 
: on heb mijn moeder niet goed gekend,” zei Astrid zacht. ,,Maar ik 
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loof, dat ze nogal bekend was. Ze heette Marja Oosterga.” 

) pWat zei je.... nogal bekend.... geldéf je dat alleen maar?” 
Vincent bekeck het kalme perichee met intense verbazing. ,,Waar 
heb je gewoond, meisje? Op de maan? Al is het dan ook zestien 
"jaar geleden dat Marja Oosterga stierf.... je moet toch over haar 

| gelezen hebben, je hebt toch wel gehoord, hoe een begenadigde 

| pianiste ze was.... je hebt toch. ... zeker wel een grammofoonplaat 
van haar?” 

'Langzaam schudde Astrid haar blonde hoofd. ,,Er is niets waarnaar 

_ ik meer verlang dan over haar te lezen, haar eens te mogen horen, 

| maar tante Johanne zorgde er wel voor, dat ik nooit iets in handen 

 kreeg. Tante Johanne... .” 

| Ze haalde heel diep adem en‘de twee kleine handen werden vast 

| ineengeklemd. Nee, nu moest ze niet verder gaan. Wat had ze er 

_ tenslotte aan, om zich hier te gaan zitten beklagen. Vincent leek haar 
-een rustig, betrouwbaar type en ze zag ook wel, dat hij met intense 

_aandacht had geluisterd. Ze was blij, dat hij alleen maar knikte en | 

iets zei, het was een bemoedigend knikje en de felblauwe ogen, 

_ die hard en scherp konden zijn, waren nu heel vriendelijk. 

| wlk heb me niet willen beklagen, hoor,” zei ze snel. 

| lk begrijp het, Astrid,” zei hij. 

»Het wordt voor ons tijd om op te stappen,” mengde Imelda zich bazig 

in het gesprek. ,,Ga je mee, Vincent?” 

Er was onmiskenbaar iets in de lichte stem, dat haar rechten op Vin- 

cent beklemtoonde. Hij ont even het voorhoofd, maar hij zei 

_ kalm: 
Ja, Imelda, we gaan, maar zo’n haast heeft het toch ook weer niet. 

Ik ben veel te blij, dat ik m’n familie weer eens op zag duiken. Zeg, 

> Wen, hoe gaat het met Ineke?” 

ber beter dan een paar maanden terug,” Wendy lachte opeens har- 

_telijk. ,,Vin, ze mist jou alleen maar verschrikkelijk, weet je. Jij had 
altijd van die onverwachte invallen, waar ze gek op was. Vooral die — 
‘tochten met jou over de dierenmarkt, daar is ze nog steeds wég 
van.... gistermiddag kwam ze naar me toe met een mooi zilveren 

 dubbeltje op haar uitgespreide hand en ze vroeg met een heel ern- 

; stig snuitje of dat genoeg was om een hondje te kopen. Ze wilde 

“jou schrijven of je met haar mee ging, want je had zon goede keus.” 
Ze zou er al lang een gekregen hebben, maar jullie wilden immers 
_ geen hond zo pee je in de stad woonde,” herinnerde Vincent haat. 
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»lntussen moet je ; maar niet ee dat ik slic verwaatloos, 
maar ik ben net terug uit Salzburg. 

wAlsof we dat niet weten,’ zei Wendy verontwaardigd. »Onze hele 
familie leest iedere letter druk van de illustere neef. Ja, je moeder 
natuurlijk vooraan. Ik ben vorige week nog bij haar geweest.” 
,»Vin, ik moet om half vier op de redactie zijn en j¢ hebt beloofd me 
te brengen,” Imelda’s stem klonk nu gedecideerd scherp, ze stond 
resoluut uit haar stoel op. 

De drie aan het tafeltje keken het paar na. Imelda was klein en 
sierlijk en Vin was minstens anderhalf hoofd groter dan zij. Hij had 
het uiterlijk van iemand, die veel gereisd heeft en zich overal op zijn 
plaats voelt en kan aanpassen. 

»Zijn die twee verloofd?,” vroeg Astrid nieuwsgierig, ze oogde de 
snelle, zwarte sportwagen na. Vincent wuifde nog even naar hen en 
lachte met een flits van witte tanden, die even scherp als zijn ogen 
afstaken tegen zijn bruinverbrande uiterlijk. 

Of Vin en Imel verloofd zijn?,” vroeg Wendy nadenkend, ze trok 
de schouders op. ,,O, ik weet het niet en niemand weet het, maar 
ik hoop, dat het nooit iets wordt. Vin is een schat en Imel is een 
verwend mormel, Dat is niet eens het ergste, maar ze is egoistisch en 
de hele wereld draait om haar, ze heeft niets voor een ander mens 
over en talent.... niet zoveel!” 

Wendy knipte met haar vingers. Jan schudde misprijzend zijn hoofd. 
»Vrouwen moeten altijd roddelen! Schaam je, Wen, ik dacht dat jij 
daar zo'n hekel aan had, 

Dat is ook zo,” Wendy werd vuurrood. ,Jk heb er het land ae 
maar dit is de waarheid. Imel is glashard en Vincent is te. te 
kostbaar voor zo'n prul.... daar!” 

Astrid keek eens van Jan’ naar Wendy, die alweer lachte. 

»Nou ja, waar maak ik me druk om! Gaan jullie mee? We hebben 
in ieder geval een gezellige middag gehad... op Iemeltje na...” 
Ze schaterde plotseling bakvisachtig. ,Als je Imelda woest wilt heb- 
ben, dan moet je haar Jemeltje noemen! Ik heb ree eens gedaan en 
_ ze vloog me bijna aan.’ 

Eenmaal op weg naar huis veces ze stevig door, want Astrid wilde 
niet .e laat thuis zijn. / 

40, jongens, nou hebben we niets voor Jen méeneneaanle riep 
Wendy, het klonk als een noodkreet. ,,Dat vindt ze pe zo baie 
al is het maar een reep chocolade.” 


are 
ee 


| Heb ik voor gezorgd, terwijl jullie jurken kochten.” Jan grinnikee, 
_ yZuurtjes in een heel mooi trommeltje. Dat kan ze tenminste nog ~ 
_ gebruiken als het leeg is. Ien is een kleine oc iincaien. ze be- 
waart alles wat ze tegenkomt.” 


-Natuurlijk stond Ineke prompt aan het tuinhek. 


»Nou vraagt ze natuurlijk wat we meegebracht hebben,” zei Jan vol- 
daan, maar tegen haar gewoonte in vroeg Ineke verlangend: ,,Heb- 
ben jullie Vin gezien en wanneer komt hij? Fred wou het ook weten, 


want Vin zou postzegels voor hem bewaren.... 0, fijn, dank je 


_ zeg.... wat een leuke doos!” 


»Ga je nog mee naar binnen?,” inviteerde Wendy, maar "Astrid 
schudde lachend haar hoofd. 


_ pik ga gauw naar huis. Je weet het consigne... niet thuisbrengen, 
} Jan.” 
| Zelfs Domershoven leek zonnig op deze middag, die zo vol afwis- 


seling was geweest en tante Johanne keek opmerkzaam naar het 
levendige gezichtje, waarover een zachte blos lag. 


»Heb je jurken gekocht?,” vroeg ze, terwij] ze aan tafel zaten. 
~O ja, leuke, snoezige dingen. Ze worden thuisgebracht,” zei Astrid 
afwezig, ze prikte verstrooid in een aardappel. 


| Het bleef een tijd stil, dan zei de oudere vrouw misprijzend: ,Je 
_ bent niet erg enthousiast, Astrid. Wat moet men doen om het jou 
_ naar de zin te maken?” 

_ Astrid keek op. ,,Ziet u me dan graag enthousiast, tante?” 


»Wat een vreemde vraag,” tante Johanne haalde ontstemd de schou- — 


_ ders op. 


Neen, helemaal niet vreemd,” zei het es ernstig. Jk durf nooit 


_ erg blij te zijn, omdat ik bang ben... dat.... dat u het me weer 


afneemt.... ja, dat klinkt net alsof u u zo wreed bent.... maar dat 
geloof ik toch niet.” 
,O, dank je wel,” het klonk lakoniek. ,,.Wat geloof je dan?” 


_»Dat u me niet begrijpt, maar hoe kan dat nou ook? Er zijn beslist 


' wel oudere mensen die jongelui goed begrijpen, maar u kon dat 


| blijkbaar niet....” Ze haalde hulpeloos de schouders op. ,,Weet u, 


-tante Johanne, ik wil best een keer zeggen, wat ik precies denk en 
| misschien zet ik er m’n nieuwe vriendschappen mee op het spel, 
| Maat een mens moet iets wagen. U denkt misschien dat het allemaal 
' door hun invioed komt, dat ik nu kan praten, maar dan komt het 
_ toch niet, omdat ze iets bijzonders gezegd of gedaan hebben. Ik heb 
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alleen gezien, wat ik mis en toch. . - we hadden ‘thet best leuk kun- 
nen hebben, u en ik.... maar u wilde nooit. Kijk, ik ben nu alweer 
bang, dat u uiteindelijk weer niet goed zult vinden, dat ik met 
Wendy en haar familie om blijf gaan, omdat er wel weer eens iets 
zal zijn, dat u minder eh.... déftig vindt.... ik word gék van die 
deftigheid en ik haat het woord ‘freule’. . Als Jan, Wendy's broer 
me in hun wagen thuis wil brengen, day. zeg ik —— "Nee, ik 
loop liever, wafit het mag niet van tante Johanne. . - Wat mag ik 
nou eigenlijk wel? In een kooitje zitten.... bah.. 

Onwillekeurig had ze zich toch weer opgewonden, ; ze legde haar 
servet naast haar bord neer, nam het dan weer op om er haar tranen 
mee te drogen.... en dat voor Astrid, die anders nooit huilde. 
Tante Johanne werd er vreemd door geroerd. Ze kuchte even. ,Je 
hoeft niet bang te zijn, dat ik je omgang met de familie Macken- 
berg op enigerlei wijze zal tegenwerken,” merkte ze op. ,,Zelfs niet 
als Wendy's broer je thuis brengt.” 

Astrid snoot van louter opwinding haar neus in het servet en from- 
melde het dan haastig in de zak van haar jurk. 

»Wat doe je in vredesnaam?” Er klonk afgrijzen in tante Johannes 
stem. 

wHet was een vergissing,” prevelde Astrid, haar schouders schok- 
ten, ze wist niet of ze Jachen of huilen moest. Toen deed ze het 
laatste maar en tante Johanne schudde zuchtend haar wijze hoofd. 
Die avond speelde Astrid geen toonladders, maar al haar paras 
muziek van Chopin, Debussy en tot slot het parelende ‘Jeux d’ea 
van Ravel, daarna sloot ze met een liefkozend gebaar de eee 
Ze keek naar de foto van haar moeder, die boven haar schrijf- 
bureautje hing. Ze had het talent van haar moeder geérfd, vreemd 
toch, dat ze haar moeder nooit had horen spelen. Vincent wist er, 
door zijn beroep natuurlijk, meer van, ofschoon hij haar als concert- 
pianiste nooit kon hebben meegemaakt, want zestien jaar geleden 
kon hij hoogstens twaalf of dertien geweest zijn. Ze moest het hem 
toch nog eens vragen, wanneer ze tenminste de kans kreeg, zonder 
dat die donkere schone, Imelda, roet in het eten strooide. 
»lemeltje,” mompelde ze en ze grinnikte als een ondeugende 
‘kabouter. ( 


De merel in de pereboom floot lustig haar morgenlied. Astrid werd 
ee | | 


er wakker door en besloot meteen ‘op te staan. Het was zo’n verruk- 


. kelijke motgen en ze had afgesproken om met Wendy naar de stad 


te gaan. Als je met een nieuwe garderobe begon, kwam er altijd nog 


_ zoveel bij waar je niet aan gedacht had. De jurken waren gisteren 
_ thuisgekomen en konden werkelijk tantes goedkeuring wegdragen. 
_ Astrid had ook niet meer nodig dan een viot pakje om er alleraardigst 


uit te zien. Met genoegen bekeek ze haar spiegelbeeld, vanaf de 


Kleine witte hoed tot de fraaie schoentjes. 


»Lang niet kwaad, Astrid,” zei ze ernstig. »Heus wel de moeite 


_ waard, Waarom zou je het niet bekennen?” 
Ze had gistermiddag op "Zonneheerd’ het voornemen kenbaar ge- 
| maakt om haar haren heerlijk kort en modern te laten knippen, maar 
ef was een ware storm opgegaan. Dat lange, lichtblonde haar in een 


dikke knot onder in haar hals stond zo koninklijk, had De cas bijna 


 smekend gezegd. 


»Het maakt je juist zo bijzonder en bijna niemand kan zoiets met 
succes dragen,” had ze er aan toegevoegd. ,,Doe nou niet zo zot om 
die mooie vracht te laten kortwieken.” 

Nu voelde Astrid er maar bitter weinig voor om er koninklijk uit. 
te zien, maar ze was toch voor de algemene aandrang gezwicht en 
zo torste ze nu een wrong. 


‘Zingend liep ze naar beneden en in de hall nam ze de ochtendkrant 
van de tafel, geinteresseerd door een foto op de voorpagina, dan — 


_ sloeg ze het ‘blad open en daar viel haar oog op haar eigen naam. 


Het artikel droeg als kop: "Het meisje dat niet wist dat haar moeder. 
beroemd was’. Met stijgende verontwaardiging en verbazing las ze 
door. 


Vergetend dat haar tante erg gésteld was op haar dagelijkse 
_ portie nieuws bij het ontbijt vouwde ze het blad snel op en duwde 


het in haar handtas. Even daarna dacht ze daar wel aan, maar toen 
leek het haar toch het verstandigste om te zorgen, dat speciaal dit 
blad uit de ogen van de oude dame bleef. Ze greep Jan, die juist 
langs kwam, aan zijn mouw en fluisterde bezwerend: ,,Het ochtend- 
blad is vanmorgen niet gekomen. Je moet me helpen, Jan!” 

Jan vond het helemaal niet leuk, het druiste in tegen zijn plichts- 


_ besef, maar Astrid ging toch voor, al begreep hij niets van de situatie, _ 
Het sloeg tien uur toen Astrid de oprijlaan meer afrende dan afliep\ 
- en het kon haar niet schelen dat haar tante het zag. 


_ yLieve deugd, wat a jij als een ye poaenwolls ” ontdekte Wendy on- ‘ 
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erase toen Astrid het kamertje binnen oak paten! Ga even zit- 
‘ten, kind, dan drinken we eerst nog een kopje koffie.” 

,Neen,” zei Astrid kortaf. ,Ik wil naar de stad.... nu direct, Ik 
heb een dringende boodschap te doen. Och toe, Wen, ga mee!” 
Nou, als het niet anders kan,’ Wendy hees zich omhoog uit haar 
stoel en monsterde Astrids uiterlijk, Je ziet er pre uit, Astrid. 
Daar hoort een zonnige blik bij.” 

Ga op het dak zitten,” raasde Astrid weinig parlementair, ze schop- 
te een krukje uit de weg. ,Ik ben ziedend.. 

»Op wie in vredesnaam? Hé.... Astrid!” Maar deze jongedame 
was als een wervelwind naar beneden gestoven, waar ze op mevrouw 
Mackenberg stuitte, die het opgewonden standie opving. 

»Dag Astrid, waar gaat dat heen? Komen jullie eerst Koffiedrinleas 
Ik... 

Astrid keek langs haar heen, ze zag door de geopende voordeur, dat 
er een zwarte sportwagen voor het tuinhek stopte en ze stortte zich 
letterlijk het tuinpad op. 

»Daar is Vin.” Wendy, die achter Astrid aangerend was keek haar 
moeder aan. ,,Wat mankeert die malle Astrid toch? Ze kijkt alsof ze 
Vin wil scalperen.” 
»Het schijnt er warm aan toe te gaan,” merkte mevrouw peinzend 
op. i 
»Wat een kleine furie is dat als ze nijdig wordt. Enfin, we zullen 
het dadelijk wel horen. Ik begrijp er net zo veel of liever, zo weinig 
van als jij.’ 

Vincent, die rustig uit zijn wagen gestapt was zag opeens Astrid op 
zich toerennen. Eerst herkende hij haar niet, omdat ze er zo heel 
anders uitzag dan de vorige keer, maar toen hij wel zag wie ze was, 
gaf ze hem niet de gelegenheid haar te begroeten. Met fonkelende 
ogen en een vuurrode blos stond ze tegenover hem op het tuinpad. 
wHoe durfde je... hoe durfde je... wat intens laag van je! O, 
ik vind het geméén.. . handel je altijd zo als de mensen je ver- 
trouwen?” { 
Vincent doorliep alle stadia van verwondering. Zijn wenkbrauwen 
rezen omhoog en zijn ogen kregen een koele uitdrukking. Wat stond 
dat kind daar in vredesnaam allemaal te beweren? 

»Zeg eens, vergeet je niet dat je freule Van Domershoven bent?,” 
vroeg hij lakoniek. 

»Waai om,” tierde de freule, ze balde haar vuisten en ondanks alles 
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moest Vin toegeven, dat ze er verdraaid aardig uitzag met dat opge- — 
wonden kleurtje en fonkelende ogen, heel anders dan de vorige keer. 

Er zat blijkbaar pit genoeg in de jongedame, maar als ze soms dacht, 

dat ze haar boze buien op zijn hoofd kon ontladen, was ze toch aan 
het verkeerde adres. 

»Zeg, jou kleine driftkop, als je wat te vertellen hebt, dan kun je 
dat op een behoorlijke manier doen,” zei hij kwaad, hij greep haar 
bij een pols. ,Je hoeft niet te rukken om los te komen. Ik heb geen 
zin om jouw vuist onder mijn neus geschud te krijgen. Zo, en nou 
gaan we eerst naar binnen.” 
Wendy gaf een gilletje toen ze Vin aan zag komen, heel lakoniek 
lopend met Astrid, die als een boos kind meegenomen werd, aan 
zijn hand. 

»Dag tante Ans, dag Wen,” zei Vincent, de serte binnenstappend. 

»Jullie moeten mijn vreemde binnenkomst maar verontschuldigen, 
maar het welkom was ook min of meer eigenaardig. Astrid wou me 
even spreken, voor zover ik het begrepen heb.” 

»O, natuurlijk, Vin,’ mevrouw lachte zo sereen, alsof het hele malle 
voorval op het tuinpad net zo alledaags was als het bellen van de 
melkboer. ,Jk ga even voor koffie zorgen. Ga je mee, Wendy?” 
»£0, en nu ons gesprek.” Vin duwde Astrid in een stoel neer. Zou 
je me nu eens willen vertellen, wat ik misdaan heb, maar graag een 
beetje rustig als het kan.” 

»lk heb niets te vertellen. Het is daarom!” Ze opende haar tas en 
smeet het blad met het gewraakte attikel op de tafel. Hij nam het 
niet begrijpend op. Ze keek ingespannen naar zijn gezicht en lang- 
zamerhand zag ze hem wit wegtrekken onder het zonnebruin van 
zijn huid. Het was een artikel, dat géestig wilde zijn, maar het niet 
verder bracht dan tot een naargeestig soort venijn. Astrid werd er 
in voorgesteld als een soort domme Lize, die een dag van het boeren- 
land naar de stad was overgeplant, zich daar tamelijk dwaas aanstelde 
en tenslotte aan de journalist vroeg of haar moeder een beroemdheid 
was geweest. Ach nee, daar wist ze niets van, het arme kind, in haar 
grauwe japonnetje, dat de hand van de dorpsnaaister vertied en 
dat.... besloot de schrijver tragisch, was de dochter van de briljante 
kunstenaresse, de mooie en verfijnde Marja Oosterga.” 

Vin legde de hand op de schouder van het meisje, hij trok haar om- 
hoog uit de stoel en hij dwong haar hem aan te zien. 

»Het spijt me meer dan ik je zeggen kan, Astrid. Ik kan me voor-. 


stellen, dat dit artikel je oneindig-gegriefd moet hebben.en ik kan 
me ook indenken,-dat je mij als de schuldige ziet. Tenslotte ken je 
mij niet en je hebt dit aan mij gevraagd, over je moeder.... dit 
artikel, het is een ellendige verdraaiing van de feiten, of liever een 
vervorming.... zoals het is, wanneer je in een lachspiegel kijkt. 
Geloof je nog, dat ik het heb gedaan, Astrid?” 

Ze keek peilend in die oprechte, ernstige ogen en opeens schaamde 
ze zich, diep en hevig. 

»Het spijt me zo, Vincent. Wil je me alsjeblieft mijn onbeleeste 
gedrag vergeven? Ik had wijzer moeten zijn, maar het viel me zo 
koud op het lijf. Ik.... ik weet nu wel, wie het geschreven heeft en 
och.... die woorden zijn niet meer terug te halen, maar een minne 
streek blijft het.... en als ik straks in de stad kom, dan zal ik dat 
wel eens gaan vertellen ook.” 

Vincent schoot in de lach. ,,Astrid, alsjeblieft, laat dat nu aan mij 
over! Wou je daar ook met je vuist gaan staan zwaaien?” 

Een mat gevoel van onmacht kwam opeens over Astrid, ze streek 
het zware blonde haar achterover. Ach ja, het was voor Vincent ook 
ellendig, dat zijn meisje zoiets gedaan had, daar moest ze rekening 
mee houden. Vincent was duizend maal te goed voor dat wicht. Ze 
keek naar zijn donker, ernstig gezicht. Hij sloeg onverwacht zijn 
ogen op en Astrids ademhaling stokte even, alsof ze een te plotse- 
linge duik in het water had genomen.... die ogen van Vincent 
gingen dwars door je -heen. Hij legde zijn hand zacht op haar schou- 
der. 

»Kom, meisje, een hoofdje dat gekroond is met zulk haar als dat 
“van jou moet je altijd eeuwig fier rechtop dragen.” 

»Vind je dat lichte haar nou zo mooi?” Het klonk volkomen op- 
recht en zo onschuldig, dat het grappig was, maar Vincent zei kort- 
af: 

wHet is méér dan mooi, het is vorstelijk en knip er alsjeblieft nooit 
aan. Zo, kleine meid, dat is aeaenendels: Zijn we weer goede vrien- 
den?” 

,O ja.... ja, natuurlijk, oaee stotterde Astrid, haar ogen stonden 
opeens vol tranen. ,,.Wat moet je wel van me _gedacht hebben!” 
wMissschien vertel ik je dat later wel eens,” zei hij raadselachtig 
wHet gaat er maar om of we weer vrienden zijn. Toe, lach <n 
doornroosje!” 

Meer doorn dan roosje,” snikte Astrid in de zakdoek, die Vin haat 
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in de hand had gestopt en het klonk zo zot, dat ze meteen allebei 
in de lach schoten. 

ls de vrede getekend? Mogen we erin?,” vroeg Wendy, die voor- 
zichtig om het ssn keek. ,,Hoera, mams, kom maar binnen met 
de koffie!” 

Tegelijk met mevrouw kwam Ineke binnen, ze stortte zich op haar 
neef. 

»O, lieve deugd.... helemaal vergeten.... in de auto.... kom mee, — 
turf!” 

Vincent zette Ineke op zijn schouder en dtaafde het tuinpad af naar 
zijn wagen. Ze hoorden Inekes verrukte gil en daar kwam de kleine © 
meid, bijna struikelend over haar voetjes, terugrennen. 

»O mam.... Wendy.... Astrid.... kijken jullie toch eens gauw! 
Hij lag te slapen in de auto.... is het geen dotje?” 

Ze keken allemaal vertederd naar het jonge hondje, dat in zijn slaap- 
je gestoord, met onwennig knipperende oogjes rondkeek en aarze- 
lend een roze tongetje langs Inekes wang haalde. 

»toe noem je hem?,” vroeg mam geinteresseerd. 

20, Vincent natuurlijk!,” riep Ineke stralend en ze begreep helemaal 
niet, waarom iedereen zo’n pret had. 

»Je vindt het niet leuk!,” beschuldigde ze haar neef. 

Nou, als ik eerlijk mag zijn, niet zo bar,’ gaf hij toe. 

»Waarom noem je hem niet Pluisje?,” vroeg Astrid. ,Ik vind het 
meer een grappig donsballetje dan een hond.” 

Aangezien Ineke de naam leuk vond, vergaf ze grootmoedig de bele- 
diging haar hond aangedaan en zo deed Pluisje zijn intrede. 
Toen Vincent hoorde, dat Wendy en Astrid naar de stad wilden 
gaan, bood hij aan om-hen- mee_te nemen. 

»Dan komen jullie bij mijn moeder lunchen,” bedong hij. 

wHé ja, dat is leuk,” stemde Wendy toe. 

Astrid was een beetje stil op weg naar de stad. Ze had het land, 
omdat ze zich zo dwaas had aangesteld. Vincent was zo’n rustige 
sympathieke persoonlijkheid, dat had ze direct gevoeld bij hun eer- 
ste ontmoeting en toch had ze maar onbekookt aangenomen, dat hij 
haar vertrouwen geschonden had. Eigenlijk. was de manier waarop 
hij de hele geschiedenis had opgenomen reusachtig sportief. Ofschoon 
a nieuwsgierig was wat haar tante gezegd zou hebben, wanneer ze 
haar de tuin van ‘Zonneheerd’ door had zien sleuren als een stout 
schoolkind. Ze voelde eens aan haar haartoet. Hm.... neen, dat 
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weine ‘dope niet erg met zie gorse. Haar ogen dwaalden 
naar Vincents glanzend donker hoofd, naar de mooie, stevige hand 
die op het stuurrad lag en ze zuchtte even. 

Denk er om, Astrid, prentte ze zich in. Vincent is erg aantrekkelijk, 
maar denk er aan, dat er een Imelda bestaat.... Iemeltje! 

Vincent kon er niets aan doen, dat hij onwillekeurig die wisselende 
uitdrukkingen van het sprekende gezichtje zag, telkens wanneer hij 
een blik in het spiegeltje wierp. 

Hij was nog nooit zo verbouwereerd geweest als deze morgen, toen 
dat kleine, zachte ding zich opeens ontpopte als een vuurspuwende 
berg. Ze had blijkbaar tal van mogelijkheden en zijn eerste indruk, 
die hem gezegd had, dat je er niet kwam met haar alleen maar 
aardig te vinden, was wel bevestigd. Hij kon het haar niet eens 

. kwalijk nemen. Enfin, hij had een goede pleister op de wond, dat 
wist hij zeker. Daarom had hij Wen en haar uitgenodigd voor de 
funch. 

Hij zette het tweetal midden in de stad af en de zwarte wagen stoof 

weg, regelrecht naar de krant, waar hij, tegen zijn gewoonte in, 
kwam_ binnenstuiven. 

ls Mel hier?,” vroeg hij aan de sportredacteur, die met verwarde 

haren achter zijn machine zat, wat bij hem het teken was, dat hij 
aan het spannendste gedeelte van zijn verslag was gekomen. 

»Weet ik veel.... boven ergens,” mompelde hij vaag. ,Stoor me 
nou niet, Vin, het loopt nou net gesmeerd.... Zeg, heb jij die wed- 
strijd....” Hij keek verbouwereerd naar de dichtgeslagen deur, 
Zoiets waren ze van Vincent niet gewend. Enfin, die vent kon net 
zo goed eens een regenachtig humeur hebben. 

Vincent was weer op weg naar beneden, toen hij achter a het 
vlugge geklik van hoge hakjes hoorde, 

»Vin, ik hoorde van Lex, dat je mij zocht!” Imelda stak haar arm 
door de zijne. »Neem je me mee om te lunchen?” 

»Nee, beslist niet.” Hij trok zijn arm weg. »Lutister eens Mel, jij bent 

verantwoordelijk voor dat artikel over dat meisje Van Domershoven. 

Moet ik je nog zeggen hoe ik daarover denk? Ik vind het min.” 

_ Imelda gooide haar mooie hoofdje achteruit met een uitdagend 

gebaar. ,,O ja, denk je er zo over? Een journalist houdt altijd oren 
en ogen wijd open en ziet overal stof voor een goed ante te ver- 
overen.’ ; 

»Was het een goed artikel?” Het klonk snijdend. 
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Inne haalde aleleg ie schouders op. “Wat wil je, Vin? Des men- 
sen zijn dol op dergelijke artikelen.” 

| Sensatie-artikelen, opgebouwd uit verdraaide en halve. waacheded” 
sneerde hij. Er bestaat nog zoiets als journalistiek fatsoen en dat 
heb jij nooit begrepen. Ik ben er trots op journalist te zijn, Mel, en ik — 
doe ook heel wat voor nieuws, maar jij.... je stelt je aan als het 
‘slechtste soort persmuskiet, als je iemands dierbaarste gevoelens op 
een dergelijke manier door de modder haalt. Als je de waarheid daar- 
van niet voelt, dan beklaag ik je.” M 

»Blaas de zaak toch niet zo op, Vin.” Ze stak aanhalig haar arm 
weer door de zijne. »Dat kind Van Domershoven is zon hoop op- 
winding niet waard.” 

»Daar gaat het niet om,” zei hij ongeduldig. ,,Toe, Mel, ga in vredes- 
naam rechtop staan en hang niet zo. We staan hier in de hall van 
de krant.” 

»En als we nou ergens anders stonden, Vin?, ” vroeg ze zacht. 

»Dat zou geen verschil maken, Mel.” Hij zuchtte. 

Het bord, dat Mel voor haar hoofd had, moest beslist van eike- 
hout zijn, er drong niets doorheen. Ze was een vrolijke, charmante 
kameraad en buitengewoon decoratief, maar Imelda’s steeds dringen- 
der wordende pogingen om hun vriendschappelijke verhouding inni- 
ger te maken, begonnen hem te benauwen. Hij wilde niet aan banden 
gelegd worden en wel het minst door Mel, waarvan hij niet hield en 
nooit gehouden had. 

tet heeft geen doel om boos op je te zijn, hé Mel?” Hij consta- 
teerde het wat mismoedig. 

Nee hoor, ik ben net het eendje, waar het water langs glijdt,” 
schudde haar zwarte haren. Sh aes lief en zet me even bij mijn Day 
sion af.” 

Vincent deed, wat hem Beevie werd. en had intussen het onvol- 
dane gevoel, dat hij absoluut geen succes had geboekt met zijn boze 
woorden en zijn beroep op haar gevoelens voor wat al of niet door | 
de beugel kon. Een zeldzame vrijbuitersnatuur, die Imelda. Hij had — 
“nog nooit iemand oatmoet, die zo volmaakt onverschillig was voor de 
mening van anderen. Zo wist ze ook heel goed, dat hij niet van haar 
hield, maar evengoed deed ze, alsof dat er niet op aan kwam en het . 
geen twijfel leed, wie uiteindelijk winnen zou. Hij had het altijd 
bezien met geamuseerde verwondering, maar dit was niet grappig 
meer. Imelda was tot veel in staat om haar werkelijke of vermeende 
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aedclantes te likwideren. Ze had blijkbaar een erect hekel 
aan de kleine blonde Astrid. Misschien voelde ze intuitief, dat hij 
Astrid aantrekkelijk vond, maar.... daar bleef het dan ook bij. 
Vincent was er reeds lang van Gernuigd, dat hij beter zijn zwervers- — 
bestaan kon leiden, zonder een vrouw en een huis op de achtergrond. 
Hij had volmaakt genoeg aan het mooie, gezellige huis, waar zijn 
moeder woonde. 

Hij haalde de beide meisjes op en binnen tien minuten stopten ze 
voor een laag, ouderwets landhuis, dat midden in een’ weelderige 
bloementuin lag. 

Een lange, slanke vrouw kwam hen hartelijk tegemoet, ze had prach- 
tig wit haar en dezelfde ogen als Vincent. 

»Dag Wendykind, herinner je je eigenlijk nog wel, dat je een tante 
Miek hebt?” Ze kuste haar nichtje, dan drukte ze hartelijk Astrids 
hand. Ze keek in het geheel niet taxerend, zoals zoveel mensen dat 
tegenover een vreemde doen, ook al menen ze dat niet zo em waar- 
tegenover de andere partij dikwijls alleen maar een masker van, even- 
min gemeende, kille trots kan stellen. 

Wat een schattig huis hebt u!” Astrids ogen zwierven bewonde- 
rend door de gezellige, zonnige kamer. ,Als Domershoven zo toch 
eens was.... wat zou ik er van houdeh! Ik begrijp niet hoe mijn 
moeder daar heeft kunnen leven!” 

»£e zal er niet vaak geweest zijn,’ meende mevrouw Ewouts, ze 
keek over de welvoorziene tafel peinzend naar het blonde meisje. 
Marja Oosterga! Wie kende twintig jaar geleden die naam niet? Ze 
had gespeeld .op concertpodia in de hele wereld, kranten en tijd- 
_ schriften brachten recensies, foto’s en levensbeschrijvingen. Had dit 
meisje het grote talent van haar moeder geétfd? 

Voor het eerst hoorde Vincent hoe Astrids leven was geweest, nu 
ze er viot over vertelde, omdat Wendy een grappig ise gaf van 
Astrids bevrijding via Huurdemans Luka. 

Och, tante Johanne meent het niet zo kwaad, maar 0...... om 
vrij te mogen zijn!” Astrid opende haar handen met een klein, wel- 
sprekend gebaar. ,,Vrij om te reizen en te spelen en te leten. . 
zoals mijn moeder en mijn vader, die met haar meetrok. Het duurde 
kort, maar het was mooi, het was de moeite waard. Tante Johanne 
hield niet van mijn moeder, ze leefde en leeft nog alleen voor haar 
kille standsbewustzijn. Wie wordt er rijker van en wie armer of ik 
op Domershoyen de freule earaenatl 
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~O, maar je tante verandert wel,” zei Wendy troostend. aa 
zoiets moet langzaam en met geduld gedaan worden, maar jij. . ye 
wint het niet, tenminste niet altijd, met er op los te timmeren.” 
Astrid keek op, ze zag Vincents ogen opeens twinkelen van pret en 
ze wist, dat hij dacht aan de scéne voor het iter van "Zonne- 
heerd’. 

Na de lunch nam Vincent de beide meisjes mee naar zijn eigen 
domein en Astrid zei verrukt en bewonderend: 

,O000.... Vincent, wat een heerlijke kamer.... al die boeken.... 
en mooie dingen.” 

Op de grond lagen persjes, die zeldzaam mooi van kleur en teke- 
ning waren. Het licht viel ongehinderd binnen door het venster, dat 
het grootste deel van de vierde wand uitmaakte. 

»Ja, ik heb al deze dingen stuk voor stuk bijeengezocht,” gaf Vincent 
toe, hij hield met argusogen zijn nicht in de gaten. ,,Wendy, je blijft 
van die pulletjes af! Ik ken je voorliefde om alles wat je mooi vindt, 
dichtbij te bekijken. Het heeft me al een keer een stukje zeldzaam — 
porcelein gekost, weet je nog wel?” 

Wendy stak meer oprecht dan ‘vleiend haar tong uit. ,,Jakkes, Vin, 
wat weinig galant van je, om dat op te halen! Hé toe, lat dat snoe- 
zige speeldoosje nog eens tingelen, dan is het je vergeven.” 

»Als je er maar met je.vingers afblijft,” plaagde Vincent, hij zette 
het fijn bewerkte doosje op tafel. 
Een rococopaartje danste op de maat van het tere tinkelende wijsje 
Vincent genoot van de verrukking van de meisjes, die allebei met 
de ellebogen op tafel en met hun neus bijna op het speeldoosje lagen. 
»He, nog een keer, Vin,’ smeekte Wendy. 

»Nee, nu wil ik jullie nog iets-anders laten horen.” Vincent zette 
het speeldoosje op de boekenkast. ,,Gaan jullie nou eens rustig zitten. 
Jk heb hier een perbtise opname van een pianoconcert van Schu- 
mann.” 

Wendy wilde eerst protesteren, dat zo’n plaat te veel tijd in beslag 
mam, maar de plaat draaide al en het had geen doel om nog iets te 
_ zeggen, want Astrid was meteen voor haar omgeving verloren. Ze 
had zelf thuis een pickup met verschillende mooie pianoconcerten, 
maar geen had haar zo aangesproken als deze muziek. Ze zat met 
- gesloten ogen achterover geleund en ze Iuisterde intens naar de 
-wonderbaarlijke vertolking van het romantische concert. Haar ont- _ 
ging, wat Wendy wel hoorde. De opname was niet volmaakt en ruiste — 
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vrij sterk. Vincent keek naar her nu heel bleke gezichtje, met de 
gesloten ogen. Toch was ze gespannen als een veer, hij zag het aan 
de manier, waatop haar handen om de stoelleuning knelden. Zo 
bleef ze zitten, onbeweeglijk, tot de Jaatste noot verklonken was. 
Toen. keek Astrid op, haar ogen stonden vol tranen. Vincent stond 
met de plaat in zijn handen en hij wilde iets zeggen, maar Astrid 
hief met een snel gebaar haar hand op. 

Laat mij het zeggen, Vincent.... ik weet niet waarom ik er zeker 
van ben, maar dit.... dit is een plat van mijn moeder.” 

»Ja, Astrid,” zei Vincent zacht. ,.Die heb ik voor je kunnen verove- 
ren. Je mag hem hebben en wees er maar zuinig op.” 

,O, Vin....” Die zachte, verrukte stem, de stralende ogen en het 
gebaar waarmee ze de plaat zacht tegen zich aandrukte, gingen regel- 
recht door het pantser rond Vincents hart. 

»Maar hoe kon je dat nou weten?,” informeerde de nuchtere Wendy 
op de achtergrond. 

Astrid wendde zich aarzelend om. ,Jk weet het niet, maar ik was 
drie jaar toen m’n moeder stierf en soms speelde ze thuis.... ef 
moet iets van zijn blijven hangen ergens in mijn hoofd en mijn 
hart. O, ik ben toch zo gelukkig met deze plaat.” 

Ze keerde zich weer naar Vincent en stak hem gul haar hand toe. 
,O, Vin, je hebt gewoonweg vurige kolen op mijn schuldige hoofd 
gestapeld,” bekende ze met een verlegen lachje. ,,Jk schaam me nou 
helemaal als ik aan morgen denk!” 
_ Niet meer aan denken,” raadde Vincent met een vrolijke lach, hij 
_ klopte haar vaderlijk op de schouder. ,JIk ben blij, dat ik die plaat 
heb kunnen krijgen, als je ’m nou in vredesnaam maar niet in één 
tuk kaal draait.” 


_ Ze schoten alle drie in de lach en eensgezind trokken ze naar bene- 


den. 

»Fijn voor je, kindje,” zei tante Miek met een zonnige lach en ze 
verraadde niet, dat Vincent haar één van haar eigen zorgvuldig ge 

koesterde zeldzame platen had afgebedeld en dat ze het er nog val. 
komen mee eens was geweest ook, toen ze had gehoord dat de plaat 
voor Marja’s dochter was bestemd. Het was in ieder geval een wel- 
besteed geschenk, dat zag ze wel. Het kind was helemaal opgeleefd. 
Arm ding, dat zoveel liefde tekort was gekomen! 

Ze wuifde de meisjes na, die door haar zoon naar huis gebracht 
zouden worden. Wat een geluk, dat wap er niet bij was Sear 
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tend werden zodra ze naar Vincent keek. O nee, geen meisje als 
Imelda voor haar watmvoelende Vincent. Nu ja, hij was niet erg 
gemakkelijk te veroveren, was te veel aan zijn vrijheid gehecht. 


| Bij het afscheid nemen knikte Vincent Astrid vriendschappelijk toe: 


| jet was toch wel een pleister op de wond van deze morgen, hé 


meisje? Denk vooral maar niet meer aan dat artikel.” 


» ,O, dat....” Astrids gezichtje werd opeens donker en stug. ,,Nee, | 


daar zal ik niet meer over praten.” 


| Ze durfde er niet bij te zeggen, dat ze het wilde vergeten om hem, 


omdat het zijn meisje was, dat voor dat artikel verantwoordelijk 
gesteld moest worden. Had hij soms alleen daarom voor dic plaat 


| gezorgd? 


Vincent reed weg, er was een diepe frons tussen zijn peabberane 


Als hij toch iets snapte van dat blonde kind! Meisjes.... vreemde 


wezens, die altijd anders reageerden dan je verwachtte. 
Astrid liep naar boven, tante Johanne deed haar middagslaapje en 


het ogenblik was gunstig om de plaat nog een keer te laten draaien, 


helemaal voor haar alleen! Het zou net zijn, alsof moeder bij haar 
| ‘was en voor haar alleen speelde. Met liefdevolle, voorzichtige vingers 


' legde ze de zwarte schijf op de grammofoon. Dan ging ze op de 
| gtond zitten, met haar hoofd geleund tegen het platenkastje. Lang- 


zaam drupten de tranen onder haar gesloten oogleden door en de. 
muziek was als een warme sluier boordevol liefde en warmte rondom ~ 
haar. De volmaaktheid van spel en techniek vielen haar niet op, 


alleen maar de lieflijke voordracht en de verukkelijke wetenschap, 
_ dat het haar moeder was die speelde, maakte alles goed en zonnig, 


ondanks de weemved, die er een deel-van was. 
De ragfijne sfeer wor’ ruw verstoord door een kamerdeur, die wild 
opengegooid werd. Een stem riep snerpend: 


»,Wie speelt hier.... wié:...?” 


Astrid sprong overeind, ze | kad nog het besef om snel de pick-up af 
te zetten, maar ze bleef me: verwonderde ogen naar tante Johannes — 
witte, verschrikte gezicht staren. 


| Ak heb vanmiddag een plaat gekregen, waarop mijn moeder speelt,” 


zei ze dan langzaam. ,,Waarom ddéét u zo vreemd, tante Johanne?” 


Och, dat concert....” De oude vrouw zuchtte, ze wreef over haar 


--voorhoofd, alsof ze wakker werd uit een benauwde droom. ,,Dat was 


het laatste wat ik hier van haar heb gehoord. Daarna kregen we 
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woorden.... zoals zo dikwijls tevoren. Een uur later ging ze op 
reis met je vader en ik heb hen nooit weer terug gezien. We begrepen 
elkaar niet, maar dit.... was ontzettend, dat had ik niet gewild.” 
wAls dat zo is, waarom zei u tegen mij onvriendelijke dingen over 
moeder,” Astrid kon niet nalaten om dat te vragen. 

»lk wilde niet, dat jij dat zelfde rusteloze leven zou leiden als je 
moeder, ik wilde je hier houden,” tante Johanne haalde de schou- 
ders op. rik hield niet van je moeder.... omdat.... wel, wat doet 
het er toe.” 

,Omdat ze mooi was en omdat iedereen van haar hield, " dacht 
Astrid. Wat is een jaloers mens ongelukkig en eenzaam.” 

»U kunt toch immers niet vechten tegen mijn levensloop, zoals God 
die voor mij afgebakend heeft,” zei ze heel zacht. ,,.Een sterk talent 
kun je toch niet onderdrukken, dat breekt zich toch wel baan en wat 
hebt u er aan om me tegen te houden. Het luke heus niet. U hebt 
van moeder ook geen rustige slotvrouwe kunnen maken en ik ben 
een echte dochter van mijn moeder en daar ben ik héél erg trots op.” 
»Moeten we tegenwoordig altijd heftig debatteren, zodra we samen 
zijn?,” vroeg de oude dame mat. ,,We praten er niet meer over voor- 
lopig. Kom nu maar naar beneden.” 

Voorzichtig legde Astrid de plaat weg en liep achter de statige, rechte 
figuur van haar tante naar beneden. Sinds ze vrienden had, kon ze 
de moeilijkheden beter aan en zelfs tante Johannes wonderlijke denk- 
wijze en manier van optreden ging ze anders bekijken. Ze vroeg 
zich alleen af, waardoor ze zo verbitterd was geworden. Het was 
bijna niet te geloven, maar lang geleden was tante Johanne ook een 
aardig jong meisje geweest, dat bewees het schilderij, dat in de grote, 
nooit meer gebruikte zaal hing. 

Wel een reuze aardig snoetje, maar vrij vinnig,’ had Astrid on- 
deugend geoordeeld, toen ze op een regenachtige middag uit louter 
-verveling de portrettengalerij van haar diverse voorouders had 
bezichtigd. 


Bu: 


IV. 
TUINFEEST OP DOMERSHOVEN. 


Pleuni Huurdeman, de blozende gedienstige van huize "Zonneheerd’ 
was bezig om de pannen te schuren met een ijver alsof haar leven 
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er van af hing, wat haar overigens niet belette om een vlotte conver- 
Satie met Wendy te voeren, die op de keukentafel zat en zilver poetste. 
ht een karwei, dat voldoening geeft,’ zei Wendy tevreden, ze 

blies een blonde krul die voor haar ogen hing omhoog. 

Pleuni grinnikte. Van haar kon ze dat werkje gratis krijgen en 
bovendien had ze geen tijd om overal handschoenen bij aan te trek- 
ken, zoals Wendy. Ineke, gehuld in een oude schort, hielp met in- 
wrijven en het kon haar niet schelen, dat ze zich vuil maakte en een 
paar handen had, die niet meer toonbaar waren. Pluisje zat naast haar 
en probeerde of het vrouwtje niet tot een spelletje te brengen was. 
»Nou, allé, Pluis!” Pleuni stapte over het hondje heen. Ga weg, 
kleine krent of je raakt onder de voet, tenslotte ben je niet zo groot 
als onze Luka!” 

»Luka!” Wendy schoot in de lach. ,,Astrid heeft eigenlijk haar vrij- 
heid aan Luka te danken.” 

»Nou... het was vroeget maar een zielepoot,” zei Pleuni verbeten. | 
_,Dat schaap mocht nou niks! Ze kon ons met zulke hongerige ogen 
aankijken, als we touwtje sprongen op het kerkeplein, maar altijd 
kwam die oude bediende haar halen en brengen. Hij had haar best 
willen laten spelen, maar die oude tante wist precies, dat ze binnen 
het kwartier thuis konden zijn. Ik denk ook wel eens, dat het zo 
nou in de oude tijd gegaan moet zijn met prinsen en prinsessen.... 
de arme zielen, maar waarom dat nou nodig was.... ik weet het 
niet. De ouwe dame heeft de teugels wel laten vieren. Astrid mag 
nou hier in en uit lopen en ze mag zelfs meedoen aan alles, waar 
jullie aan meedoen, maar dat tantelief nou zowaar het park beschik- 
baar heeft gesteld voor dat tuinfeest. . . het sloot me met stom- 
heid!” 

Ja, dat hoor ik!” Wendy schaterde, ze hief vermanend een pas ge- 
poetste vork op. ,Kijk eens, meisje, tante Jopie is tenslotte geen 
onmens. Het is een heel goed doel, geld bijeenbrengen voor ont- 
heemden.” 

»Laat ze maar nooit horen, dat je haar zo noemt,” ried Pleuni. ,Dan 
kom je Domershoven beslist nooit meer in.” 

Op dat moment vloog de kamerdeur open en Astrid zeilde binnen, 
met een stapel kartonnen dozen. 

»Kijk eens, die heeft Jan voor me meegebracht. Hij heeft beslist 
een hele winkel van feestartikelen geplunderd.” 

‘Dozen vol kleurige lampions verrukten Ineke zo, dat ze haar arbeid 
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vergat en. met elke blikken, al-dat Caer zat’ te ‘paca 


eee ; 


»Zoek maar een-mooie uit, hoor,” zei Astrid goedig en Sanita 
~koos het kind, met rode kleurtjes van pret, de bontste lampion, vol 
groen, rood en goud. 

,Gelukkig dat het mooi weer is, Het zal wel storm lopen. Als we nu 

_ dadelijk met vereende krachten de lampions ophangen kan de zaak 
vanavond draaien.” 

De organisatie van de zaak was in handen van de autoriteiten van 
het dorp, maar de jongelui hadden enthousiast hun medewerking 
verleend en weken Jang gesjouwd, in de hoop dat het weer uit- 
eindelijk geen spelbreker zou worden. Er lag een houten dansvloer, 

wlak bij de vijver, en er zou een bandje zijn en allerlei kearmis- 
achtige attracties. 

Vincent zou, met de onafscheidelijke Melda, komen om een vetslag 
te maken voor de courant. Hoe meer bekendheid ef aan gegeven 
werd hoe viotter de zilverstroom zou gaan en blijven vioeien, had- 
den de organisatoren geoordeeld. 
wEven de lepels afpoetsen,’ bedwong Wendy. ,Jk kan Pleuni niet 
opeens laten zitten-en ik houd er niet van om m’n werk half afge- 
maakt te laten liggen.” 

»Hé, mag ik helpen, Pleun?,” vroeg Astrid kinderlijk gretig. 

Ja hoor,” zei Pleuni, ze duwde haar een schone wollen lap in de 
handen en ze dacht tevreden: "Nee, verbeelding heeft ze helemaal 
niet, ze is een verdraaid fideel kind, maar toch, je weet, je hoort en 
ziet dat ze.... nou ja, dat ze Astrid van Dovershoven is, en toch 
doet ze niets bijzonders, of komt het daar nou juist door?” 

»Als een spiegel, hé?” Astrid beschouwde haar werk met genoegen. 
ae ghicnines takes eres meer dan de One, Set 
handen door al die pianostudies.” 

Ja, en Wen'doet de hele dag niets anders, dan vermanend begs 
vinger opsteken tegen haar discipelen,” zei Jan, die de keuken bin- 
ken kwam slenteren. 

_ »Jantje is tegenwoordig overal te vinden waasAperid gaat,” dacht de 
snuggere Pleuni, die een fijne neus had voor groeiende liefdes- 
histories. ,Zal mij benieuwen of dit ooit iets wordt.” 
Hardop zei. ze: ,Gaan jullie nou es allemaal m’n keuken uit! Ik kan 

_ Me gewoonweg niet meer keren. Gaan jullie je lampionnerjes. maar 
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Ja, jongelui, one jullie?, 6 ed mevrouw saan »Pleuni, 
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we zullen je domein weer in eigendom geven, want de afgezanten 
van de pers zijn juist gearriveerd en die kunnen we toch heus niet 
‘meer bergen in de stimioate Zal ik even voor de koffie adie 
Pleun?” 

Pleuni schudde lachend van nee, ze ine zich onderhand niet meer 
verstaanbaar maken, maar gezellig was het hier altijd en druk ook! 

Over een rustige zaterdagmiddag gesproken! 

-Mevrouw Mackenberg zette het hele gezelschap in de grote serre, — 
Astrid had Imelda beleefd maar niet hartelijk begroet en dat kon 
ook moeilijk van haar verwacht worden. Imelda was zich blijkbaar 
van geen kwaad bewust, ze babbelde en lachte en was onweerstaan- 
baar. Ze keek yan onder haar oogharen goedkeurend naar de knappe 
student, maar die had slechts belangstelling voor Astrid. 
Imelda, in een zachtroze nylon japonnetje, dat fan astisch kleurde . 
bij haar zwarte haar en wonderlijk genoeg absoluut geen zoetelijke 
indruk maakte, boog zich voorover. 

_,Freule Van Domershoven, zullen we vanavond het genoegen heb- — 
ben u te horen spelen?” Haar hoge lichte stem eiste opeens alle aan- 
dacht. 

»Nee, juffrouw Goverts,” zei Astrid laconiek en wijs geworden door. 
ondervinding, was ze op haar hoede. 

»Waarom niet?,” vroeg Imelda gretig. 

»O, ik studeer nog maar,” Astrid glimlachte, ze vroeg onschuldig: 

',Dit is toch geen interview, juffroww Goverts? Daar ben ik namelijk 
niet erg dol op. Ik ben altijd een beetje bang, dat mijn woorden 
verdraaid op papier komen, begrijpt u? Het lijkt me een moeilijk 
vak, journaliste. Je moet alijd zo pe weten, wat je wel of niet 
kunt schrijven.” 

“Wendy hield haar adem in. ‘Vincent ae zich op de lip, zijn mond- 
hoeken trilden verdacht, in één flits gleden zijn ogen van) Melda naar 
‘Astrid.... en Imelda deed, wat nog weinig mensen haar hadden 
zien doen, ze kleurde, tot ze zo rood zag als een pioenroos in bloei. 
De hand, die het koffiekopje neerzette beefde licht. 

‘Op dat ‘ogenblik kwam de heer Mackenberg binnen en ai zi 
joviaal: — 

Ha, wat zitten jullie hier ailéchaal genoegelijk!” 

_»Ja, hé paatje, dol!” Wendy lachte. yom, ga nou maar gauw zitten, 
dan zal ik u van koffie voorzien.” 

‘Het a was weer — en paps, onkundig van het feit, dat 
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hij de rol van bliksemafleider had gespeeld, genoot van de peaciieg: 
heid. 
»Mooi op haar nummer t genet, “Astrid,” fluisterde Ta, terwijl hij zich 
naar Astrid toeboog. 
»Waarschijnlijk heb ik me nu haar eeuwige vijandschap op de hals 
gehaald.” Ze haalde haar schouders op. ,Ze moet maar weten, dat 
ik haar door heb en daarbij, ik kan slecht huichelen. Een schrijvers- 
pen in de handen van een persoontje als Melda, wordt gauw een gif- 
pen. Ze heeft geen zelfbeheersing.” 
»Gaan jullie mee?,” vroeg Joost, die intussen de dozen met lampions 
in de wagen geladen had. ,,Anders wordt het te laat.” 
Astrid was stil. Het was nodig geweest om Melda op haar nummer 
te zetten, maar het leek wel het noodlot, dat Vincent er telkens 
getuige van moest zijn. 
»Een doos te weinig,’ gilde Fred, hij had zich al in de wagen ge- 
wrongen. ,Is in de keuken blijven staan. Haal es even, een van 
jullie!” 

Astrid ging de doos halen, botste in de gang bijna tegen Vincent 
aan. 

»Geef maar hier die doos.” Hij nam het ding uit haar handen. 
»Wat kijk je sip, meisje?” 

»Het spijt me, Vin.” Ze zuchtte bedrukt. Jk blijf alsmaar tegen jou 
beweren dat iets wat ik misdaan heb me spijt, maar. 

,ocherp tongetje in fluweel gehuld,” ak: lachte. Overigens een recht- 
vaardig tongetje.” 
Ze wilde hem niet vragen of hij de bedoeling had begrepen v van. 
Melda’s vraag: ’Speelt u vanavond?’ Ze hadden notabene over kermis- 
attrakties gesproken en pal daarop kwam de jongedame met die poes- 
lieve vraag, waarmee ze natuurlijk maar had willen beweren, dat ze 
Astrids spel als een kermisattractie beschouwde. Een goede ver- 
staander heeft maar een half woord nodig en aan Astrids intelligen- 
tie mankeerde niets. 
»Vergeet het, kleine meid,” zei hij vaderlijk. En kom nou maar 
mee. Ze worden daar buiten ongeduldig.” 
Tante Johanne recipieerde als een waardige slotvrouwe, ze maakte 
minzaam kennis met de hele club jongelui. Ze lier hun overigens 
gauw aan hun werk over en trok zich terug op haar kamer, nadat 
ze beloofd had over een uurtje thee op Astrids kamer te Jaten bren- 
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»Wat een kast van een huis!,” merkte Jan op. ,,Ik heb het nooit zo 
dichtbij bekeken.” 

3O, je kunt straks je hart ophalen!” Astrid trok een lang gezicht. 
»Donker hout, een griezel van een harnas, krakende trappen.... 
brtr.... ik heb er nooit aan kunnen wennen.” 

Het viel Vincent op, dat ze later in huis, terwijl ze de trap opliepen, 
allemaal onwillekeurig hun stemmen dempten en dat tekende voor 
hem wel heel zuiver de invloed van dit grote sombere huis op een 
klein eenzaam kind en later op het opgroeiende meisje, dat zich aan 


alle kanten ingesloten en misdeeld voelde. 


De grote kamer van Astrid was een oase, met lichte, smaakwolle 
meubelen en voorzien van alle mogelijke comfort, zoals een prach- 
tig elektrisch haardje, radio met pick-up en een elektrisch kookplaatje, 
zodat ze ook zelf thee kon zetten. In materieel opzicht liet tante 
Johanne haar pleegkind niet verkommeren. 

Gossie, wat een leuke tent!” flapte Joost eruit, die zijn leeftijd 
getrouw zijn hart op het alleruiterste puntje van zijn tong droeg. 
when aparte eigen huishouding!” Imelda keek keurend rond en liet 
zich behoedzaam in een met licht damast bekleed stoeltje zakken. 


Vincent zat op de pianostoel en bladerde geinteresseerd in de muziek, — : 


zonder zich aan het gelach en gepraat rondom hem te storen. 
»Die is in zijn element, hoor,’ Wendy knipoogde tegen Astrid. 
»Hier, breng jij hem zijn thee maar, dan kunnen jullie samen over 


zijn geliefkoosde onderwerp bomen.” 
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Een spontaan applausje barstte los na afloop van hun samenspel. 


Vincent keek afwezig op, dan verhelderde zijn gezicht. ,Zeg, je 
hebt hier walsen van Brahms voor piano vierhandig liggen.” 
»Ja, jammer, dat ik nooit iemand heb kunnen vinden om ze met 


me door te nemen,” betreurde Astrid. ,,Ik vind het trouwens niet 


genoegelijk om met een kruk dergelijke dingen te spelen.” 

Ze keken elkaar even aan, dan knikte Vincent lachend. ,,Ga zitten 
en laten we het eens proberen. Ik weet niets van jouw spel en jij 
niets van het mijne....” 

Geanimeerd verdiepten ze zich in een korte bespreking van hun 


_opvatting. Toen begonnen ze te spelen en het ging buiténgewoon 
goed, ze genoten er beiden van. Achter hen was het stil geworden. 


Ze vulden elkaar aan en één ogenblik was er, dat Vincent instinc- 
tief aanvoelde, dat Astrid te vroeg wilde invallen. Even lag zijn hand 
waarschuwend op de hare. . 
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O, wat enig klinkt dat! ,” jubelde Wendy. 

»Wat speel jij goed,” zei Astrid’ bewonderend. 

»O, maar jij ook, alleen zou ik je graag eens goed horen | on 
je spel werkelijk te kunnen beoordelen.” 

Ze aatzelde even, dan knikte ze, maar Imelda tikte Vingeat op de 
schouder, 

»Wordt het geen tijd om naar ‘Zonneheerd’ terug te gaan? We zul 
len toch op tijd moeten eten als we hier vanavond weer op tijd wil 
Jen zijn.” 

Kom, Mel, laat dat nu maar aan Wen over, die zal ons wel vertel 
len wanneer we naar huis moeten,’ weerde Vincent af, hij fronste 
de wenkbrauwen. ,Ga in je stoel zitten en luister.” 

Astrid begon zonder meer. Ze speelde een weinig bekende ballad 
van Chopin, Jardin dans la Pluie van Debussy en daarna het pare 
lende Jeux d’eau van Ravel, een klein programma van korte wer 
ken, dat verscheidenheid genoeg bood en haar talent van alle kanter 
belichtte. Als toegift speelde ze nog een prelude van Skriabin, waar 
na ze met een resoluut gebaar de vieugel sloot, gracieus en vlinder 


licht dankend voor de fanatieke bijvalsberuiginges van haar kleis 


gehoor. 
»Volhouden, meisje, nooit opgeven,” zei Vincent met warme bewon 
dering in zijn ogen. ,Je hebt je moeders prachtige talent big: 


_ geérfd en gebruik het goed.” 


wlk kan niet verder komen dan nu,” zei Astrid triest. 


_ yNatuurlijk komt het in orde,” troostte hij. ,.Daar moet je niet aat 


cwijfelen.” 


‘Op dat ogenblik gaf Imelda een gil en Wendy riep verschrikt 


»Lieve deugd, Mel, wat ddé je?” 

wk heb een stapel grammofoonplaten afgesleept,’ Mel had verschrik 
de hand voor de mond geslagen. ,,Het spijt me, ze zijn allemaal kapot. 
,O, Astrid, en de plaat van je moeder is er bij!” Wendy hield d 
twee stukken in haar handen, er stonden tranen in haar ogen. »Dii 
is niet te vervangen, Mel.” 

Ze stonden er allemaal verslagen bij. Astrid keek de kring rond, haa 
ogen waren raadselachtig. 


"al, zie je, ik was vanaf het begin bang, dat er wel eens iets me 


zon oude plaat kon gebeuren en jullie weten nog niet half hoevee 
moderne zegeningen die kamer van mij wel bevat.” Ze opende d 


ast en wees op een bandrecorder. 
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»Helemaal opgenomen, hoor, en veilig bewaard. Wat een geluk, dat 
ik het diezelfde avond nog heb gedaan.” 

Ze draaide de kast secuur op stot en liet de sleutel in haar tas 
plijden. 

Er was een zucht van vetlichting opgegaan en Mel zei witjes: »Geluk- 
kig, dat was dus de storm in een glas water. Ik zal je die andere 
platen vergoeden, hoor.” 

yNiet nodig,” weerde Astrid af.\,,Misschien vinden jullie het wel 
vreemd, dat ik zon ding bezit, maar het helpt me geweldig met 
studeren. Ik laat dat ding werken en dan kan ik later kritisch naar 
mijn spel luisteren. Je kunt je niet voorstellén hoeveel ik daarmee _ 
heb geleerd.” 

Ze keek het vrolijke gezelschap na en wiki verstrooid. Natuur- 
lijk, Imelda veroverde een plaats naast Vincent. Nu, misschien was 
het haar goed recht, maar Astrid hoopte van harte, dat als ze zich 
ooit mocht verloven, ze niet zo op een klit zou gaan lijken als Mel. 
Het moest voor Vin wel een ramp zijn om geen stap te kunnen 
doen zonder dat Mel zich er mee bemoeide. Hij bleef er vrij onver- 
schillig onder. Misschien waren ze verloofd, maar dan kwam er van 
Vins kant beslist geen erg tedere liefde aan te pas. Kon hij zijn ge- 
voelens zo goed verbergen? Een koele natuur had hij beslist niet. 
Vincent was.... Astrid zuchtte ongeduldig. Ze was beslist. teveel 
met Vincent bezig en als ze daar geen stokje voor stak, zou het haar 
alleen een hoop narigheid bezorgen. Imelda mocht dan een onaan- 
genaam wicht zijn, maar Astrid was beslist niet van plan om haar 
Vincent af te nemen, gesteld dat ze er de kans voor kreeg. 


Het park van Domershoven lag stralend en feestelijk in de glans van 
honderden Jampionnetjes, die zacht dansten in de zomerbries. Het 
gazon leek van groen fluweel en het bandje speelde een wals van 
Strauss. Het geluid van lachende, pratende stemmen roesde: door de 
tuinen, in de lommerrijke lanen en rond de vijver. Domershoven 
leek opeens een sprookjesslot. Astrid, fréle in een zachtgeel nylon- 
jurkje, dwaalde wat verloren tussen al die pret en luidruchtigheid 
rond, maar ze durfde zo alleen eigenlijk nergens aan mee te doen. 
Jan en Wendy maakten zich verdienstelijk. Jan stond zich schor te 
schreeuwen bij de ‘kop van Jut’ en Wendy balkte met een fenome- 
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Mijnheer en mevrouw Mackenberg zaten op het terras met tante 
. Johanne en een stelletje_oudere notabelen te praten. De jonge, 
- enthousiaste burgemester probeerde op verschillende plaatsen tege- 
lijk te zijn, tenminste, die indruk had Astrid. Hij bleek deze avond 
een voorliefde voor de poffertjeskraam te hebben. 

»De mensheid heeft vanavond gelukkig een onverzadigbare trek in 
uw baksels,” zei hij met een vergenoegde grijns, die er weinig amb- 
telijk maar erg genoegelijk uitzag. 

»Goed voor de kas, en ik heb het er voor over, maar zelf lig ik bijna 
in zwijm,” gaf Wendy viot terug. ,.Jk ga door tot deze pan beslag 
op is en dan schei ik er heus mee uit.” 

Ze ging ongestoord door met de bediening van haar lachende door 
elkaar pratende klanten, zonder verder aandacht aan de edelachtbare 
heer te kunnen schenken. 

Astrid zuchtte. Nee, hier kon ze helemaal niet tussen komen. Ze 
waren allemaal reusachtig in de stemming, maar het weer werkte ook. 
‘ongewoon mee. Ze dwaalde naar de vijver en ging op de rand zitten. 
Het was hier koel en rustig en de muziek en het vrolijk geroes hoor- 
de je hier ook nog. Ze zat er nog geen vijf minuten toen ze voet- 
stappen hoorde en het lichtend puntje van een sigaret zag. 

»20, heb jij je hier verstopt!” Vincent ging naast haar zitten. ,Ben 
gezellig plekje heb je uitgezocht, elfje. Ja, je zit daar zo decoratief 
' met je gele jurkje en je blonde haar op de vijverrand.” 
»Decoratief.... zeker voor de sterren en de maan!,” spotte Astrid. 
Vincent lachte zachtjes en Astrids angst dat hij haar te vlugge uit- 
roep met een nietszeggend kompliment zou beantwoorden, smolt 
weg. Met een zucht van verlichting leunde ze achteruit. Het was 
wonderlijk, maar ze had zich nog nooit met iemand zo op haak 
gemak gevoeld als met Vincent. Het plekje bij de vijver was opeens 
een stukje van het paradijs geworden. | 

»Luister eens wat een lieve wijs het bandje speelt,’ zei ze dromerig. 
»Weet je hoe dat heet?” ; 

»Ja, dat is een Iers liedje, Smilintrough.” Hij floot het liedje even 
mee, dan voegde hij er aan toe: ,,Ik heb het liedje in mijn jongens- 
_ jaren trouwens gehoord in een film die dezelfde naam droeg. Ik 
was op de leeftijd waarop alles diepe indruk maakt. De film speelde 
in de vorige eeuw. Er kwam een trouwpartij in voor en op de treden 
wan het altaar werd de bruid per ongeluk doodgeschoten, omdat ze 
de kogel opving, die voor haar geliefde bedoeld was. Hij werd name- 
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“ tijk eae door een medeminnaar die de kerk binnengedrongen 
_ was. De bruidegom treurt een levenlang over het meisje en aan het 
| slot trouwt een neef van hem met een dochter van de man, die zijn 
- meisje destijds raakte. Dat liedje was door de hele film het Leit- 
motiv. Het klinkt misschien overdreven, maar de film was toch 


,»Jullie recensenten hebben anders dikwijls wonderlijke maatstaven,” 

_ merkte Astrid op. ,,Wat de mensen gezellig en mooi vinden is ‘sen- 

timenteel en alles wat raar, verwrongen, existentialistisch of surrea- 

- listisch is, of abnormale dingen uitpluist, dat is gdéd.... dat wordt 

"De Film van de Maand’ of van het Jaar, zonder te vragen of de 

_ mensheid daar nou behoefte aan heeft, aan al die uitgeplozen ziels- 

' conflicten en verwrongen karakters en meer zulke abnormaliteiten. 

_ Ik ben tenslotte blij, dat jij die film toch wel goed vond. Ik kan me 

_ best voorstellen, dat je iets wat diep in je leven ingrijpt nooit meer 
vergeet, zoals die man in die film.” 

| ,Jij zegt nooit: "ik weet het niet’ hé Astrid?,” vroeg hij zacht. plagend 

-_,Jij hebt een gedecideerde mening.” 

_ wlk had tijd genoeg om overal over te denken.” Ze zuchtte en hui- 

verde even, want er kwam wat meer wind opzetten. 

| Heb je het koud?,” vroeg Vincent bezorgd. ,,Waar is je jasje of je 

stola of hoe zo’n ding heet?” 

Op mijn kamer, maar ik heb het niet koud,” weerstreefde ze. 

| Vincents arm gleed om haar heen, hij legde zijn hand op haar arm. 

Het was zon vanzelfsprekend beschermend gebaar, dat het dwaas 

zou zijn geweest om te protesteren. 

Je jokt verschrikkelijk, want je.voelt zo koud aan als een steen,” 

_constateerde hij ongerust. ,,Je blijft geen minuut Tanger zitten en 

we gaan samen dansen, dan word je weer warm.” 

| Hij trok haar op en hield haar hand in de zijne. Astrid vroeg zich 

| af waar hij Mel gelaten had en misschien was het niet erg edel van 

_ haar, maar ze wilde zo verschrikkelijk graag «en keer met Vincent 

' dansen, dat ze er niets voor voelde om die jongedame in de armen 

_te lopen op weg naar de dansvloer. 

Ze ttok hem een zijpad in, dar een beetje omliep, maar dat prak- 

tisch op de dansvloer uitkwam. De list Iukte, want ze konden zich 

zonder ontmoetingen tussen de dansenden mengen, Astrid genoor 

met volle teugen en haar ogen straalden. 

ae danst als een a zo licht,” Vincent lachte. ,,Zie je wel, Astrid, 
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ik heb wauevond een efjeskomplex. Ie hebt hee nu niet meer koud, 
her: 
~-Hij gaf haar hand een  vtichilselan polit drukje. Het was prettig om 
met Astrid te dansen en even kreeg hij een bijna onbedwingbare 
‘neiging om terloops die wonderlijke zilverblonde haren aan te raken. 
Wat had ze toch voor bijzonders? Hij had op zijn zwerftochten wel 
_ vrouwen ontmoet, die werkelijk beeldschoon waren en toch geen in- 
druk op hem gemaakt hadden, maar Astrid was.... schei uit, 
Vincent, laat dat kind met vrede, ze heeft al problemen genoeg en 
jij gaat binnenkort weer weg, hield hij zich voor. Ze was te goed om 
een beetje mee te flirten en hij voelde wel, dat ze niet moeilijk te 
-veroveren zou zijn, omdat ze verlangde naar liefde en hartelijkheid. 
Imelda danste met Jan voorbij en Wendy was, op de dansvloer, in 
ernstig gesprek met mr. Van Voorde, de burgemeester. Ze keken 
helemaal niet waar ze dansten en botsten met een vaart tegen Astrid 
aan, die daardoor helemaal in Vincents armen terecht kwam. Ver- 
bouwereerd stonden ze alle vier stil, Het duurde niet lang of het 
hele clubje had elkaar gevonden aan een tafel op het terras. Mel had 
de stoel naast Vincent in beslag genomen en Jan had Astrid ver- 
overd. Mr. Van Voorde zat naast Wendy. Ze hhadden pret en de 
kwinkslagen vlogen over en weer en niemand kon de vele onder- 
 stromingen op het gladde oppervlak vermoeden. 
In tante Johannes ogen was een peinzende blik, telkens als ze naar 
het geanimeerde gezichtje van Astrid keek; het meisje was net een 
. kwijnende plant, die eindelijk in de zon is gezet. 


De opbrengst van het tuinfeest had alle verwachtingen overtroffen 
en de aandacht die de pers aan de actie wijdde bracht de i inder- 
daad verder aan het rollen. 

wIk wou, dat ik meer kon doen,” zei Were met een zucht. Het i is 
zo weinig, een druppel in de zee.” 

»Maar een ontelbaar aantal druppels vormen een zee,” troostte haar 
moeder. ,,Je bent, wat dat betreft, een moeilijk kind, want je vraagt 
_ je altijd af, of wat je doet, nou echt wel kan helpen omdat het zo 
weinig is, tegenover zoveel leed: Ik geloof, dat je het zo nooit moet 
bezien, want dan verlies je de moed. Als missionarissen of zende- 
lingen er zo over dachten, dan konden ze beslist nooit de moed op- 
brenecs om het | age te ‘gaan peceadions Lesa mens alleen kan 
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niets, 1 we zijn i maat schakels en onde Gods hulp luke het 
zeker niet.” 
‘Wendy drentelde de tuin in. ae rende haar na, ze stak haar arm 
door die van haar zuster. Pluisje danste met jolige sprongen om hun 
heen. 

»Mag ik mee dicts je naar Astrid gaat?,” bedelde ze. lk vind het daar 
zo leuk!” 

Wendy keek eens op haar horloge. 

Het was een mooie, warme zondag en de hele omnevine leek inge- 
dommeld. Soms kon de stilte en de rust Wendy benauwen. Ze ver- 
langde opeens naar de stad, naar een mooie film of een gezellige 
operette. 

Zullen we hollen?, ” vroeg Ineke. 

»Vveel te. warm,” zei Wendy. »Let maar op pluis, die gaat dadelijk 
achter de konijnen aan.’ 

»Pluis heeft gevochten,” Ineke leek buitensporig trots op deze nei- 
ging van haar trouw huisdier. ;,En weet je met wie? Met dat Fikkie 
‘van mr. Van Voorde! Hij heeft ze zelf van elkaar gehaald.” 

»Pluis had zeker geen kans tegen Fikkie?” Wendy schoot in de 
lach, 

Nee, maar bang was Pluis niet,” verdedigde Ineke de eer van: haar 
hond. ,,Fikkie z’n baas was er helemaal niet boos om. Ik vind, dat 
os een erg leuke burgemeester hebben, jij niet?” 


| ja.... jawel,” Wendy tuurde naar de blauwe lucht. 
“te eb. a spralk Ineke peinzend, ,nog nooit een burgemeester 
gezien vodr deze.... zijn ze allemaal zo?” 


BED» oun OCP ytoeg Wendy geamuseerd. 

“Nou.. ... eh.... vrolijk en zo.... hij lacht leuk,” Ineke knikte 
tevreden. Het bleef even stil; dan voegde deze verbijsterde jonge- 
dochter er dromerig aan toe: »Zou ik vragen of hij met me trouwen 
wil?” 

0, len, gek schaap!” Wendy ging op een stuk boomstam zitten en 
gierde, dubbelgebogen van de. lach. ,Het is geen schrikkeljaar....” 
»Wat is een schrikkeljaar?,” vroeg Ineke met joie’ van stem. 


ii toch een kleine. schutter.... een schrikkeljaar.” . 
»Dat is als de dame aan de hoes mag vertellen, dat ze hem nie 
vindt,” zei een mannenstem lakoniek. _ 

pecs hief een rood, warm gezicht op en zag tot haar schrik, dat — 
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mr, Van Voorde door de smalle Jaan achter hen was komen aanwan 
delen en verschrikt vroeg ze zich af, hoeveel hij gehoord had van 


dat zotte gesprek. Ineke kende dergelijke bedenkingen niet, ze ze: 


stralend: 

~O, is het dat! Ik zei net tegen Wendy, dat ik.... Wendy!” 

De naam klonk als een noodkreet, ze keek evga) omhoog, 
»J@ moet me niet zo stijf vasthouden, ik heb het warm. - ilk stik 
bijna. 

»Ja, we moeten ook verder gaan,” Wendy glimlachte schichtig, ze 
had haar hand graag op Inekes mond geprangd als ze gedurfd had 
De jeugdige burgervader rook beslist lont, want in plaats van et 
diplomatiek en elegant overheen te praten, vroeg hij, en er tintelde 
een ondeugend lichtje diep in zijn grijze ogen: ,,. Wat wou je zeggen. 
kleine meid? Wij zijn immers goede vrienden geworden, hé?” 
Nou, daarom juist,’ betoogde Ineke hartstochtelijk. ,,Ik zei tegen 
Wendy, dat ik burgemeesters aardige mensen vind, als ze allemaal 
zijn zoals u en toen zei ik, dat ik best met u trouwen wou.... is 
dat nou zo gek!” 

,O....” kreunde Wendy, ze zakte machteloos op de boomstam 
neer en toen gebeurde het, dat de burgervader prompt naast Wendy 
op de boomstam neerzonk, zijn aardige blonde kop achterover gooide 
en schallend lachte, wat voor Wendy het sein was om ook weer te 
gaan lachen. Het kleine meisje stond voor hun en staarde naar het 
lachende tweetal, met misprijzende en een beetje verdrietige oogjes. 
»Het was dus wel erg gek, hé?,” vroeg ze kleintjes en het klonk zc 
beschaamd, dat ze opeens allebei zagen, dat het kleintje ma aan 
traantjes toe was, met vuurrode blosjes en eén trillend lipje. . 

Ach welneen, kleine puk!” Mr. Van Voorde trok Ineke naar zich 
toe. ,,Je moest eens weten, hoe fijn ik het vind, dat je me wel mag. Ik 
vind jou natuurlijk ook erg lief, maar ik geloof, dat ik een beetje te 
oud voor je ben. Als jij groot bent loop ik met een stokje en een 
witte baard.” 

»Over tien of twaalf jaar,’ Wendy trok haar wenkbrauwen op. / 
»Wat een milde fantasie! Enfin, tegen die tijd zal ze wel over haat 
eerste liefde heen zijn, denk ik, die duurt niet eeuwig.” 

Och, ceuwig. . daaraan geloven niet veel mensen meer tegen- 
woordig.” Het Rone een beetje cynisch. 

»Dat heeft niets met verleden of tegenwoordige tijd te maken,” ze 
Wendy eenvoudig. ,Het is misschien ouderwets, maar ik geloof et 
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toch nog in... eeuwig... als klein kind vond ik het een vreselijk Ke 
woord, ik was bang voor het begrip ‘eeuwig’.... zonder einde.” 
»Ben je nu nog bang, Wendy?” Hij zei haar naam zo zacht, dat ze 
het meer raadde dan verstond, ze klemde haar handen om haar knie. 
yNee.” Ze schudde haar krullen. »lk ben alleen maar bang voor 
iets anders.... dat ik mijn beroep verkeerd gekozen heb. Ik wist 
niet wat ik wilde, maar ik hield van kinderen en daarom.... maar 
het bevredigt me niet.... ik zou uit willen vliegen, ander werk 
doen..,.. mensen helpen, iets opbouwen. Religieuzen in de missie 
doen. prachtig werk.... ik....” 

» Wendy!” Ze schrok van de harde hand op haar arm, van de felle 
schrik in zijn stem en het plotseling verbleken van zijn gezicht. 
Toen wist Wendy, dat ze hem onbewust door haar woorden een- 
beschermend masker had afgerukt. Een zachte glimlach gleed over 
het gezichtje van het meisje. 

»Nee, ik bedoel niet, dat ik daar roeping voor voel of ooit zal voe- 
len, maar het werk trekt me.... ik doe het heus niet om de sensatie 
of om iets van de wereld te zien of.... nou ja, hoe je het noemen 
wilt.... ik weet wel, dat wat ik nu doe, ook nuttig werk is, maar 
het ligt me eenmaal niet zo.” 

Onno van Voorde kon zich inderdaad dit sprankelende kind niet 
voorstellen, rustig lesgevend. 

Zeker een half uur zaten ze daar nog op de boomstam, ernstig in 
gesprek, de hoofden naar elkaar toegebogen, het dorp leek nog te 
dommelen en niemand stoorde hun. Ineke was bramen gaan plukken 
en vermaakte zich best, tot ze zich tenslotte toch ging vervelen en 
zich het voorgenomen bezoek aan Astrid herinnerde. 

,Gaan we nog verder?,” vroeg ze. ,,Ik heb het warm!” 

De beide jonge mensen keken naar het blauwe bramensnoetje. 

»Ach, natuurlijk, arme Ineke, Gaat het je vervelen? Nou, Wendy 
gaat met je mee, hoor,” troostte Van Voorde. 

Hij nam afscheid van Wendy met een stevige handdruk en peinzend 
keek hij het tweetal na, dat nu vlug doorstapte. 

»Wendy... Wendyline....” zei hij zacht en hij voelde nog de 
hevige en zo veelzeggende schrik, die als een kille hand om zijn hart 
gesloten werd, toen Wendy zo zorgeloos gebabbeld had over religieu- 
zen in de missielanden. Vreemd was dat, dat een meisje plotseling 
zoveel voor je kon gaan betekenen. Hij had haar dadelijk aardig 
gevonden en het zou misschien nog weken of maanden geduurd heb- 
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ben voor hij zich gewonnen had gegeven of zich bewust was gewor- 
den hoeveel Wendy voor hem betekende, maar Wendy had, vol- 
komen onbewust, met de schok-therapie gewerkt. - 
Astrid lag in een hangmat tussen de bomen en deed een poging om 
te lezen. : 
~Astrid.... oe.... hoe!” Ineke rende armzwaaiend naar haar toe. 
»wWe hadden al veel eerder bij je kunnen zijn, maar we hebben in 
het bos met de burgemeester zitten praten.” 
Ja?” Astrid opende lui een oog, ze gluurde tussen haar wimpers door 
en kwam langzaam overeind. ,,Vlotte knaap, onze burgervader....” 
Wendy plofte op het gras neer en keek met twinkelende ogen om- 
hoog. ,,Ja, en Ien heeft hem ten huwelijk gevraagd.” 
Astrid sloeg. van louter pret bijna uit de hangmat. Wendy bekeek 
aandachtig een grasspriet, begon er dan verstrooid op te kauwen. 
_ ,Tja.... hij kon er niet op ingaan, hoewel het hem speet, maar. ... 
we raakten zwaar aan het bomen. Ik zou zo graag van school weg 
willen. Je weet wel, dat er verschillende kampen zijn, waar de 
viuchtelingen, die hier een huis en een bestaan zullen krijgen, opge- 
vangen worden. Daar moeten ze zich eerst aanpassen, wat bijko- 
men.... en later gaan ze dan naar de plaats waar ze zullen wonen 
en werken, een nieuw leven zullen moeten opbouwen, waar*ze zich 
één zullen moeten gaan voelen met een volk, dat een andere aard en 
andere levenswijze heeft, een ander klimaat.... Naar zulk werk 
verlang ik. Mensen uit Oostenrijk, uit Triést, uit Griekenland, ja, 
waar vandaan niet? Ik houd van de mensen, Astrid!” 
Ja,” zei Astrid, ze legde even haar hand op Wendy's schouder. ,Jk 
kan me voorstellen, dat je er zo over denkt. Wat heerlijk als je een 
ideaal hebt, dat zo gemakkelijk te verwezenlijken valt.” 
Ze zwegen een poos, dan keek Astrid peinzend naar Wendy. ,Ik 
wou, dat ik maar wist, hoe het nou verder moet,” zei ze. ,Snijder, 
mijn pianoletaar heeft ronduit gezegd, dat hij me niet verder meer 
kan helpen. Ik denk, dat het conservatorium het beste zal zijn.” 
»Wel, praat dan met je tante,” ried Wendy. ,,Ja, ik weet het wel, dat 
het bijna onbegonnen werk is, maar tenslotte heeft ze de laatste tijd 
al dikwijls toegegeven. Je moet vooral niet boos worden als het niet 
direct Iukt, beloof me dat nou. Ik wil je ook wel helpen, maar mis- 
schien is het beter als je alleen de aanval opent.” 
Ja,” Astrid zuchtte, ze kwam oveteind. Lieve ziel, waar is Ien 
gebleven? Pluis is ook als verdwenen. Zullen we eens gaan kijken?” 
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Ineke kwam niet te re voorschijn, maar ar Jan, met een wonderlijk strooien 
hoedje op het hoofd, was bezig om een rozenstruik op te binden. 
uinieren was een van zijn vele functies. 

»De kleine meid en de hond zitten bij de freule op het terras aan 

de achterkant.” Er twinkelde iets in de ogen van de oude man. ,Jk 

heb de jongedame juist limonade gebracht.” 

Tante Johanne was op Ineke gesteld, ofschoon het kind, gowoutite: we 

getrouw de wonderlijkste dingen kon verkondigen. 
lk ben benieuwd,” zei Astrid, ze had al bij voorbaat pret. 

Op het terras zat tante Johanne, als altijd kaarsrecht op een rieten 

stoel. Ineke zat op een poef, met haar handjes om haar opgetrokken 

knieén geslagen, ze hield haar kopje scheef als een nieuwsgierige 

vogel. 

»Limonade door een rietje is vreselijk lekker, hé?,” vroeg Ineke 

stralend. 

»lk drink ze nooit door een rietje,” merkte tante Johanne op. ,,Maar 

‘de smaak blijft toch hetzelfde, nietwaar?” 

»Z&ker nietwaar!,” doceerde Ineke, ze hief vermanend een wijsvinger. 

»Door een rietje slobbert het zo leuk.” 

»O.” De deftige neus tegenover haar trok in kieskeurige plooitjes. 

»Dat is niet netjes, meisje. Hondjes slobberen, maar meisjes niet.” 
~O, maar ik wel, hoor,’ beleed Ineke in alle gemoedsrust, ze wierp 

hhaar vis a vis een stralend onschuldige glimlach toe, zo haar goede 

opvoeding te grabbel gooiend. ,.Waarom zit u zo erg recht, me- 

vrouw?” 

»Dat is goed voor de rug.” Het klonk tamelijk afgemeten. 

Ine liet haar beentjes op de grond oe en strekte haar rugje, dan 

trok ze een lelijk gezicht: 

»Dat is niet waar, hoor. Hij doet er pijn van. Astrid zit altijd erg 

mooi, hé?” 

Ineke nam Pluisje op haar schoot. ,,Hij bijt niet, douls Luka. Dat 
is die grote hond, die u bijna gebeten heeft. . 

De twee meisjes, die even stil hadden gestaan achter de ribesstruiken 

om naar de conversatie te luisteren, vonden dit het juiste tijdstip om 
te voorschijn te komen, want je wist met Ineke nooit waaraan je toe 

was. 

Gelukkig liet Ineke zich prompt afleiden. Ze bet begerig naar de 
glazen limonade, die voor de meisjes werden neergezet. 

yk zal jou maar niet meer geven,’ zei tante Johanne voorzichtig. 
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»Je zou er misschien maagpijn van-krijgen.” 
Ine knikte braaf en vergenoegde zich er mee, een stukje ijs uit Wen: 
dy’s glas te vissen, waar ze verzaligd op zoog. 
»Weet je al, dat het terréin aan de Zuidhoek aangekocht is voor dai 
kamp?,” vroeg de oude dame aan Wendy. 
Ze had juist deze middag van Onno van Voorne gehoord, dat de oude 
freule, tegen hun verwachting in, het terrein, dat aan Domeshover 
behoorde, wilde afstaan tegen een fantasieprijs, maar ze wilde tant 
Johannes triomf niet bederven. 
,O, daar zal het bestuur blij mee zijn,” zei ze. ,Dat hadden ze vas 
niet gedacht. Het ligt zo gunstig en er zal in korte tijd wel heel wa 
werk verzet moeten worden om het kamp niet alleen bewoonbaar 
maar ook gezeéllig bewoonbaar te maken. Tenslotte gaat het om men: 
sen die al sinds jaren niet meer weten wat een tehuis is.” 
»Ja, dat is onnoemlijk leed,;’ gaf tante Johanne toe en dan me 
een misprijzende blik op Astrid. ,Maar mensen die een tehuis heb 
ben, waarderen het niet, zijn er ontevreden mee.” 
Wendy gaf Astrid een voorzichtige schop onder het serretafeltje 
»O neen, hoor, ik ben dol op thuis,” zei ze warm. ,,Het is bij on: 
altijd zo gezellig en vrolijk en boven de sfeer van thuis gaat niets. 
En die malle jongens kunnen bij jullie in een paar seconden tijc 
de boel zo heerlijk op zn kop zetten!” Astrid schaterde nu voluit 
Tante Johanne glimlachte. Och, het was ook wel zo. Astrid wa: 
vrolijkheid en jonge mensen tekort gekomen. Ze genoot zo intens vat 
haar vriendschap met de mensen van *Zonneheerd’. 
Wendy dacht: ,Hier zitten we nou! Allebei met een gesprek voo: 
_ de boeg.” Misschien kon Astrid het ijzer ook beter smeden nu he 
heet was. Tante Johannes stemming was vrij mild; Ze stond op om 
weg te gaan. 
Ga je mee, Ien?,” vroeg ze. ,,Roep pluisje en ga mee.” 
Ine liet zich met tegenzin van de poef glijden, ze zei: ,Die ijzerer 
meneer in de gang, is die echt geweest?” 
De drie volwassenen schoten eendrachtig in de lach. 
_»Wel, je dacht zeker, dat ’t een verstening was?,” vroeg Astrid. 
»Neen, hoor, dat was maar een extra velletje, om oorlog in te voeren 
Of hij er hard mee kon lopen of ongezellig mee paardrijden, zo'r 
ridder, dat weet ik ook niet. Ik zou maar nooit proberen te klauteren 
anders gaat her je net als die deftige lieden, waarvan er één voor de 
-aardigheid zo’n helm had opgezet en toen kon hij ’m niet meer af. 
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krijgen, tijdens een Oe outeting nota bene... . ik weet niet wie er 
allemaal « aan te pas moesten komen om hem van. zijn hoofdtooi te 
ontdoen.” 

»Hoe ziet jij ef van Binben uit?,” vroeg Ineke. ,,Die ijzeren man.” 
»Kaal,” zei Wendy kort. ,,Toe, juffrouw zeurpiet, ga mee.’ 

Astrid bracht hen naar het hek. 

»Doe nou wijs en ga terug. De stemming is boterzacht. Je weet wat 
je te doen staat,” ried Wendy. 


Astrid wuifde het tweetal nog even na, dan slenterde ze terug naar 


het terras, waar tante Johanne weer zat te handwerken. 

Dat kind ziet er teer uit,’ merkte ze op. 

»Wie.... 0, Ineke!,” zei Astrid afwezig. ,,Ja, het is een pop, maar 
ze is hier toch nooit meer ziek. Daarom zijn ze toch juist hier komen 
wonen.” 

Het bleef lang stil, dan kuchte Astrid zenuwachtig en ze ging recht- 
Op zitten. 

»Lante Johanne, mijn pianoleraar kan me niets meer leren. Wanneer 
laat u me inschrijven voor het conservatoriuin?” 

Ze vroeg het zo lakoniek, alsof ze informeerde wanneer de volgende 
trein vertrok. Tante Johanne legde haar handdoek neer en keek naar 
het uiterlijk zo kalme gezichtje met de waakzame ogen. 

»Je geeft het niet op, hé?” Het klonk een beetje moe. 

»Nooit, ” zei Astrid rustig. ,U kunt me tegenwerken voor een paar 
jaar, en dat zal me verdriet doen, want dat is een onnoemelijke 
achterstand, maar opgeven.... ik kan het niet.” 

»Je moeders aard verloochent zich niet in jou,’ het klonk tamelijk. 
schamper. 

»Nee, gelukkig niet, ik ben er trots op,” Astrid keek peinzend naar 
het grijze hoofd tegenover haar, dat weer over het ecuwige bor-— 
duurwerk werd gebogen. ,,U doet net, alsof ik een of andere misda- 

dige neiging geérfd heb. Ik wou, dat ik wist, waarom u mijn moe- 

der niet kon uitstaan. Zo was het toch, nietwaar?” 

»Opdat je er niet allerlei geheimzinnigs achter zoekt, wil ik je dat wel 

vertellen.” Het klonk koeltjes. ,,Ik was ook eens jong, Astrid, en ik 

leerde yan iemand houden, die niet bij mij paste. Ik zei neen, of- 

schoon ik dolgraag ja had gezegd. Mijn ouders vonden het ook geen 

voorbeeld voor mijn broer, die veel jonger was en een eigenzinnig 

‘karakter had. Trouwens, ik wist wat ik aan de familie verplicht was, _ 
‘maar alle warmte en geluk gingen uit m’n leven. Ja, en toen vloog 
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vooroordelen. Hij deed rustig-wat ik iet had willen en durven doen 


"hij trouwde een doodarme muziekstudente. Toen jij werd geborer 


waren ze al bijna tien jaar getrouwd en haar ster was hoog gerezet 
aan de kunsthemel. Ze zei er nooit iets over, maar toch weet ik, da 
ze me dwaas, oud en beschimmeld vond.... en later.... besloot ik 
dat jij anders zou worden.” 

»Zoals u,’ Astrid constateerde- het sustig. ,Het lijkt een beetje oj 
een wraakneming, maar.... tante Johanne, niet mdéder, maar uv 
eigen standsbewustzijn heeft uw leven gemaakt zoals het nu is et 


ik. ... wel, ik moét toch m’n eigen weg gaan. Ik wil warmte en zor 


in m’n leven, ik wil m’n pianostudie.... tante Johanne, kunt u nie 
inzien, dat u het toch niet kunt winnen van mijn eigenzinnige ik: 
Ik ben volkomen mijn moeders dochter.... ja, en van mijn vadet 
die ook behoefte ‘had aan liefde en zon en de mensen en de wijde 


‘ wijde wereld.... zoals ik.” 


Intussen dacht ze verbijsterd: "Waar haal ik het allemaal vandaan... 
het is natuurlijk waar, maar de. woorden vloeien gewoonweg als wate 


-van m’n lippen!’ 


»Je wilt hier weg?” Het klonk zacht, 
Asttid knikte. Ze had medelijden met de eenzame oude vrouw, on 


» danks alles. Een gelukkig leven had ze niet gehad, door het najagel 


van een hersenschim. 
Wie. was er haar uiteindelijk dankbaar voor? 
Zij, Astrid, zeker niet! De krampachtige pogingen om haar liefd 


-yoor het kille Domershoven in te prenten waren, juist daardoor, z 


schromelijk mislukt. Voor haar part mocht monumentenzorg 2icl 
later over die kast van een huis ontfermen, maar zij wilde er beslis 
nooit wonen. 

lk zal eens met Wendy's vader overleggen. ” Het klonk stug. 


_ Hij is beter bekend in de stad dan ik, want natuurlijk zou ik willes 


’ 


weten, bij wie je in huis komt.” 
Astrid wist niet wat ze hoorde. Had tante Johanne werkelijk doot 


-dat ze niet alleen naar het conservatorium wilde, maar ook weg vat 


Domershoven? — 
»2e zullen bij de familie Mackenbets wel alles van je stead weten. 


Het klonk onwillekeurig, weer zuut. Je hebr ae zeker gi uit 


gebazuind.” 


Astrid schoot in de lach, ze boos zich voorover en legde hear han 


lh Tis eee Cs aby 
“> \  FRaY 


op de bottige schouder van haar tante, een zeldzaam gebaat, want de | 


oude dame hield niet van die aanhaligheden. 

»lk kom heus wel telkens weer naar huis,” beloofde ze spontaan, ae 
ben u zo dankbaar.” 

»Als je maar nooit vergeet, dat hier je tehuis is, " besloot tante 
Johanne en daarmee was de zaak voorlopig van de baan. 


ae 


WENDY KIEST OPNIEUW EN ASTRID TOONT DE 
PORTRETTENGALER]]J. 


Wendy trommelde een roffel tegen het venster, ze keek met niets-| 
zeggende ogen de tuin in. Achter haar wist ze haar ouders. Ze zuchtte 
ongeduldig. Waarom kon ze nou niet ineens zeggen wat ze op haar 
hart had? Moeilijk was*het natuurlijk wel, maar ze behoefde toch » 
werkelijk niet bang te zijn zoals Astrid. ; 
»wen, als je niets te doen héebt, kom dan gezellig hier zitten,” zei 
haar moeder. ,,Je verduistert het licht gewoonweg.’ 

Mijnheer Mackenberg legde zijn boek neer. Wendy zag, dat het "De 
voddenrapers van Emmaus’ was, over het werk van Abbé Pierre en 
plotseling zag ze daar een vingerwijzing in. Het was zo moeilijk om 
plompverloren te zeggen: ,Jk wil van de school weg”, maar hier 
vond ze een prachtige inleiding. Ae, 

»Hen boeiend boek, hé paps,” zei ze. 

J4 zeker, over boeiend werk, Ik geloof, dat zo het wate christendom 
moet zijn, een, overvioed van liefde voor je medemens.” 

ylk wou, dat ik in Parijs woonde,” zeit Wendy. ,,Alleen maar, omdat 
ik dolgraag zulk werk zou doen. Ja, en nu kan ik het ook wel zeg- 
gen. Ik voel me niet meer op m’n plaats op school, ik wil weg.” 
Het bleef even heel stil na ‘die rustig geuite woorden. Dan zei mijn- 
meer Mackenberg: ,Maar wat wil je dan? Je zegt dit toch niet in 
een opwelling? Ik neem aan, dat je hierover langer hebt nagedacht. 
Ja, dat weet ik wel zeker. Denk je, dat ik niet gemerkt heb hoe stil 
je de laatste maanden was als we op weg naar huis waren. Toch had 
ik dit niet verwacht. Vertel eens wat je dan wilt gaan doen?” 

Eerst aarzelend, maar al gauw viotter vertelde ze van de werkkring, 
ase haar aangeboden was. Nhe waarmee ze het hart van aa Shes sk 
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Als er ooit mensen hulp nodig hebben gehad, dan zijn het de ver- 
jaagden, die hierheen mogen komen.” Wendy vouwde haar handen 
in een smekend gebaar. ,,Heus, het is geen opwelling van me, geloof 
dat toch niet! Ik vind het heerlijk om mensen te kunnen helpen, zo’n 
werkkring wilde ik vroeger al, maar toen wist ik er geen taad mee 
en daarom werd het de school, maar het bevredigt me niet, er is 
méér te doen. Ja, ik wéét wel, dat het onderwijs ook opbouwend werk 
is, maar voor mij is het niet genoeg. Och toe, laat me toch gaan!” 
»Je weet, dat wij je nooit iets tegen je zin hebben laten doen,” zei 
haar moeder, ze legde haar hand op die van haar dochter, ,,.En ik 
geloof ook niet, dat je lichtvaardige besluiten neemt.” 

Mijnheer Mackenberg was opgestaan, hij wandelde rusteloos door 
de kamer. Wendy zat onbeweeglijk, haar blonde hoofd licht gebogen 
dan voelde ze een hand op haar schouder. 

Als jij je gelukkiger voelt, wel.... dan moet het maar. Tenslotte 
is het voor jou zoiets als cen roeping en die studie van je, wel, die is 
niet weg, daar heb je altijd wat aan. Zie je, ik geloof, dat er niets 
goeds van komt iemand in een bepaalde richting te dwingen en ten- 
slotte ben je geen kind meer.” 

»Dank u,” zei Wendy, ze sprong op en sloeg haar armen om haar 
vaders hals, daarna bukte zij zich over haar moeder en kuste haat 


- stevig. ,Schatten zijn jullie allebei.... ik ben zo geweldig blij!” 


»Waarom wordt hier omhelsd en waarom is Wen zo blij?,’ infor- 

meerde Jan, die binnen kwam slenteren. ,Is ze verloofd?” 

»Ja, Met mijn nieuwe werk,” Wendy lachte stralend. Ik ga weg vat 

school en de opbouw van het kamp hier, dat maak ik mee vanaf de 

"eerste paal in de grond.” 

»Wat voor kamp?,” vroeg Jan weinig intelligent. Ga je kamperen?” 
ONGe, eend.” Zijn zuster daalde meteen uit hoger sferen. ,,Het kamp 
voor de.... nou ja, voor de tussenlanding, de trait d’union tussen 
het. erdeaets en het nieuwe leven.” 

Jan floot zachtjes, hij gleed nonchalant in een stoel neer. 

»ls er nog thee, moeder? Ik ben uitgedroogd! Zeg, Wen, heeft de 
edelachtbare heer dat enthousiasme voor de goede zaak in je kleine 
oortje gefluisterd?” 

-yJe bent een onverdragelijk mispunt!” Wendy’s stem schoot fel uit 
»Dat vind ik gemeen van je! Kom jij alleen thuis om mijnheer de 
cynische wereldwijze student uit te hangen? Blijf dan op je kamer. 
naarling!” 
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Wendy vioog de kamer uit, de deur met een daverende slag achter 
zich in het slot gooiend. Het was zoiets ongewoons, ruzie in ’Zonne- 
heerd’ en de onbeheerste uitval van de gelijkmatige, vriendelijke 

Wendy sloeg Jan gewoonweg met stomheid. 

»Waarom zeg je dingen die je niet kunt verantwoorden?,” vroeg zijn 
moeder stroef. ,,Je kunt niet je hele leven voor enfant terrible spe- 
len. Wendy heeft een besluit genomen, een ernstig besluit, met haar 
hele hart en jij maakt er iets belachelijks van, alsof Wendy dit alleen 
wil doen, omdat mr. Van Voorde in dat werk zit.” 

»Lieve help, moeder, het was een plagerijtje.” Jan haalde geprik- 
keld de schouders op. ,,Van Voorde en Wendy hadden op die feest- 
avond alleen maar ogen voor elkaar.” 

En wat dan nog?” De stem van zijn vader klonk streng. ,,T wee 
mensen die elkaar sympathiek vinden zouden geen beter terrein kun- 
nen vinden om elkaar te leren kennen en vrienden te worden, elkaar 
te leren waarderen. Ze kan zich dan altijd nog beter mee laten slepen 
door zijn enthousiasme voor een zo goede zaak, dan door jouw vrien- 
den, die niets liever willen dan het kind van de ene fuif naar de 
andere sjouwen. Weet je, Jan, vorig jaar heb ik me geérgerd aan die 
vriend van jou, Charles Hogendael.-Ja, je vond dat prachtig, dat die 
schatrijke, verwaande knaap aandacht aan jouw zusje besteedde, maar 
gelukkig was Wendy zelf wijzer.” 


»Nou ja, als u het 20 hoog opneemt.” Jan trok zijn schouders op. 


,Goed hoor, ik zal haar niet meer plagen als ze er niet tegen kan.” 
»Je wilt het niet begrijpen,’ zei zijn moeder geduldig. ,Plagen en 
plagen is twee. Je moet nooit grof worden.” 

Ze begreep best, dat Jan toch geen ongelijk zou bekennen, dat lag 
niet in zijn aard, maar koppig was hij toch ook niet en Wendy even- 
min, zodat ze, al was het dan niet overdreven hartelijk, toch gewoon 
met hem praatte, toen hij zich aan tafel uitsloofde om galant te zijn 
en haar allerlei dingen aangaf, die.ze niet nodig had. 

Na tafel kwam Astrid, en Wendy, die Jans gezicht op zag helderen, 
dacht bitter: "Wat zou hij woedend zijn, wanneer ik iets durfde insi- 
nueren over zijn zichtbare voorliefde voor Astrid! Hij is zo verliefd 
op haar, dat hij niet eens merkt hoe vermoeiend ze hem vindt.’ | 
Wendy was hem juist voor en holde het tuinpad af, Astrid tegemoet. 
»Zeg, ik heb toestemming om te veranderen. Is het niet enig?, ” vroeg 
ze stralend. 

Wat heerlijk voor je.” Astrid schudde haar enthousiast de hand. 
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| Zeb, ‘ik Lhe het ook gewonnen, pi Tk: mag naar de muziek 


en dan ga ik ergens in de stad op kamiers.” es 


~ Aan één kant jammer, dat ik nou van school ga, bee Wendy 


~ Anders konden we samen een gezellige kamer zoeken. Enfin, laat 


er maar geen gras over groeien. Ik hoorde van Jan, dat Vincent nog 
even langs zou komen. Ik vraag me af.. ; 
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ae Ze zweeg haastig, toen ze Astrids blozend gezichtje zag. Waaide de 


wind uit die hoek? Ze schrok er werkelijk van. Dat beloofde niets dan 
verdriet voor Astrid. Iedereen verwachtte zijn verloving met Imelda. 
Ze had willen zeggen: ,,.Ik vraag me af, waarom Vincent de laatste 
tijd "Zonneheerd’. zo goed weet te vinden,” : f 

_ Vincent was nu eenmaal zo, maandenlang zag je hem niet en dan 


_  kwam hij weer bijna iedere dag. Het was een heel onschuldige op- 
_. merking, maar Astrid zou het misschien anders opvatten en ze wilde 


€r toch voor oppassen om het kind hoop te geven, 


Wel, wat vraag je je af?,” vroeg Astrid nieuwsgierig, maar het ant 


so woord werd Wendy bespaard, omdat Jan creer was + sskneies, 
TO Bs 
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Dag ‘Apaie: bas: maak j je het?” Zijo stem was = Y esieel ak heb 
pho zolang niet gezien.” 

het laatst op het tuinfeest,” zei Astrid lakoniek, ze keek hem 
met rei ral wenkbrauwen aan. 
Al was hij dan Wendy's broer, ze had een hekel aan hem als ie zO 
stroperig deed. 
Maar dat is lang voor mij,” voegde hij € er zacht aan toe. 
Ze wilde een bits antwoord geven, maar dan schoot ze opeens in de 
lach en gaf hem een vriendschappelijke duw tegen zijn schouder, 
Och, jong, doe toch niet zo melig! Dat is niets voor mij.” 
Ze wilde hem voorbij glippen, Wendy achterna, die naar Ineke was 
gelopen, maar Jan hield haar tegen. 
»Je bedoelt, dat ik niets voor jou ben, hé?” 
Ja, de broer van mijn beste vriendin,” zei Astrid vlug. 
Verschrikt zag ze, dat hij werkelijk verslagen leek. Zou hij er meer 
mee bedoeld hebben dan een spelletje? Och nee, daar behoefde ze . 
ook niet bang voor te zijn. Wendy had eens opgemerkt: "Jan heeft 
een hart van elastiek. We zijn de tel kwijt van de meisjes, die hij 
geadoreerd heeft’. 
Ze keerde zich om, toen ze cen auto hoorde stoppen. Vincent stak 
groetend zijn hand op, ze zag met een snelle blik, dat hij alleen was. 
»Dag Astridje.’ Hij sloeg kameraadschappelijk zijn arm om haar 
schouder, zo liepen ze het tuinpad af. Jan zag het met ergernis. Zoiets 
moest hij eens wagen! 
Astrid keek omhoog, haar ogen tintelden opeens van pret. 
»Dag oompje,” lispelde ze braaf en ze schoot hartelijk in de lach om 
zijn verbouwereerde gezicht. 
»Doe ik z0 eomachtig?,” vroeg i half lachend. 
Ja, alsof je dertig jaar ouder bent dan ik.” Astrid glimlachte sereen. 
Maar het geeft oan hoor. Het mag well Ik voel me tien zodra ik 
jou zie.” 
Jou kleine....” Hij schudde haar lichtelijk en liet haar toen los. 
»Kattekop wou je zeggen, hé?” Astrid had een speelse bui, ze huppel- 
de compleet om zijn lange passen bij te houden. 
»Zeg, Vin, heb je Astrids grote nieuws al gehoord?,” vroeg Wendy, 
nadat hij zich in een serrestoel geinstalleerd had, alsof hij er ace eerste 
uren niet meer uit wilde komen. . — 
»Nee, wat dan?” Vincent 2 zat ait rechtop, een 1 vage onrust in zijn 
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es (oe kind zou toch niet verloofd. zijn met die vlinderslae! ‘nel 
van hem? Het zou jammer.zijn van ‘haar gedroomde carriére en ze 
was veel te goed voor hem. 

»Astrid mag naar de muziekschool en ze gaat in de stad wonen, 
vertelde mevrouw Mackenberg. ,,Weet je een goed adres voor haat?’ 
Vincent rookte peinzend zijn sigaret. Binnenkort ging hij weer voo: 
€en paar maanden op reis en moeder klaagde over de eenzaamheid, z 
wilde iemand in huis nemen. Hij wilde niet toegeven, dat de gedach: 
te Astrid in zijn ouderlijk huis te weten hem wonderlijk roerde, dai 
hij er naar vérlangde haar onder de hoede van zijn moeder te weten 
Zorgvuldig zijn woorden kiezend deed hij het voorstel. Astrid hac 
er wel oren naar, maar op de achtergrond van haar gedachten zweef 
de Imelda’s ongenoegen rond als een giftig insectje. 

»Wil je het liever niet?” Vincents ogen zochten vragend de hare et 
ze knikte haastig: 

»O ja, dolgraag, ik vind je moeder een schat en jullie huis is zo dol 
gezellig, maar je vergeet, dat ik veel piano moet studeren en....’ 
Nee, ze kon toch moeilijk vragen of Imelda het wel goed vond. Da: 
zou een verkeerde indruk geven. 

Mijn kamer is geluiddicht gemaakt en daar staat een goede piano, 
_stelde Vincent haar gerust. ,Je hindert er niemand mee.” 

»Het zou wel een prettige oplossing zijn,” meende mevrouw. | 
wlk zal wel vragen of moeder morgen je tante opbelt,’ beloofds 
Vincent. ,.Nu je eenmaal toestemming hebt, moet je de zaak maa 
niet op z'n beloop laten. 

»O, dat doe ik beslist niet, dat heb ik ook nooit gedaan,” Astric 
keek peinzend. »Weet je, ik geloof, dat tante Johanne mijn gezeu: 
hartelijk moe is en dat ze er eigenlijk niet goed meer tegenop kon 
maar ik zal hard werken.... 0, wat zal ik werken.” 

Vincent keek haar aan. Dat ze wilde slagen was geen behoefte on 
te schitteren, het was geen eerzucht. Astrids verlangende woordet 
waren als een antwoord op zijn gedachten. ,,Er is zoveel muziek in d 
wereld, zoveel mooie muziek, dat het leven me tekort lijkt om al da 
moois te laten leven. Als ik niet spelen kon dan... dan... ging il 
dood van louter heimwee.” 

»Astrids ziel is louter muziek, hé meisje?” Mijnheer Mackenber; 
glimlachte. - 

_»opeel je wel eens iets van jezelf?” Vincent gebruikte met as he 
woord componeren niet. 
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Astrid kleurde. ,.Ja soms komen er wel eens aardige melodietjes in 
mijn hoofd op, maar ik vind het nooit de moeite waard om ze vast 
te leggen, als ik ze eenmaal gespeeld heb.’ 

»Misschien is het op zekere dag wel de moeite waard,” Vincent knikte 
haar hartelijk toe. 

‘Later brachten Wendy en Vincent Astrid naar huis. De zon scheen 
onbekommerd op Astrids blonde Bsr, dat telkens opnieuw Vincent 
blik trok. 

Astrids tante. nodigde hen uit om Pas te komen en Vincent nam 
de gelegenheid te baat om te vragen of hij de schilderijen, het antiek. 
en het porcelein mocht bezichtigen, waar Domershoven rijk aan was. 
»Met alle plezier, als u ‘t goed vindt, dat Astrid u rond leidt,” zei 
tante Johanne minzaam, ze mocht de correcte jongeman graag. 

»Mag ik u dan gezelschap houden?,” vroeg Wendy, ze vond het sneu 
dat de oude dame weer alleen zou blijven, terwijl ze kennelijk blij 
was geweest met het bezoek. 

Astrid en Vincent liepen de hal door en naast elkaar de brede, ein- 
deloos lijkende trappen op. 

»Donker en somber allemaal, hé?,” zei ze, het klonk kinderlijk. 
»Ja, een heel groot huis voor zo’n klein meisje,” gaf hij toe. ,.Nu pas 

‘kan ik me goed voorstellen, hoe alleen je bent geweest al die jaren.” 
»lk was doodsbang ’s avonds, als ik naar boven ging,” bekende ze. 
»lk ben het nog... en ik wen er nooit aan. Het is dan net alsof er 
uit iedere donkere hoek iets op me zal springen. Onze Jan weet dat 
wel en hij is iedere avond op zijn post om me bij te lichten. Oude 
huizen hebben wel sfeer, maar mij weegt die sfeer te zwaar. Ik voel 
‘me alleen thuis op m’n kamer en ik ben ook wel graag op de grote 
zaal. Ik vind het er niet gezellig, maar ik ben er toch ook niet ang- 
stig... kijk, hier zijn we er. 

Ze dawde de deur open. De zaal liep over de gehele lengte van het 
huis. De muren waren behangen met schilderijen, Astrids voorouders. 

»Hen indrukwekkende rij,” Vincent keek rond. 

De zaal lag in het halfduister en er leek iets bewaard van de oude 
sfeer, toen hier feesten werden gegeven en de mensen, die vanaf de 
wand op hun neerkeken, hier rondgingen. 

pzen heel stel van die gezichten boeien me helemaal niet,” gaf de 
nazaat van al de’ illustere baronnen te kennen. ,,Misschien ligt het wel 
aan de schildertrant van die tijd. Weet je, de mensen op Rembrandts 
schilderijen, die léven, alsof ze zo ae gaan ania ze zijo na, 
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4 ‘oyergrootmoedet?. Je weet niet hoe ik als kind verlangde, dat ze ba 
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gl die eeuwen nog zo wreskelile. zo menselijk, tot in de Kleinsn 
gezichtstimpel, maar dit hier, .<. een poppengezicht met een pruil 


-€r op en een paar “zielloze glazen knikkers erin, geen rimpel en geet 
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vouwtje. Zo is geen enkel mensengezicht, dat is een masker! 
Aldus luidde de explicatie die freule Astrid gaf bij de beelcenis vat 
haar verste voorvader. Vincent beet op zijn lip. Hij was er van overt 
tuigd, dat tante Johanne het anders gedaan zou hebben. Hij hoord 
haar stem vol trots: Hier ziet u baron Willen Jan van estan 
de stamvader van ons geslacht.. 


De tegenstelling was komisch en 1 Vincent amuseerde acl kostelijk 


Astrid merkte er niets van, ze wandelde naar het tweede schilderij 
ze annonceerde met een onverschillige armzwaai: ,Daar heb je zt 
gade. Zou ze heus zo’n houten gezicht gehad hebben? Het enig 
mooie zijn haar paarlen.... Kijk, dat bolwangige jongmens is hut 
zoon.... en die dame er naast is natuurlijk z’n vrouw. De yrouwet 
moeten in die tijd allemaal op elkaar geleken hebben of de i ies 
had maar één recept, dat weet ik niet. 

Astrid wandelde verder, met Vincent beaak achter zich aan. Da 
is onze Adolar. Hij moet volgens overlevering wel een leuke knaaj 
zijn geweest al ziet hij er niet naar uit en die vrouw met haar dric 
kinnen was zijn ega, ze sia tien kinderen, ze ziet er wel moeder 
lijk uit met al die kinnen. ...” 

Toen bulderde Vincent opeens van het lachen, Astrid bleef stil staan 
ze keek hem zo onschuldig verwonderd aan, dat hij nog harder page 
te lachen. 

,O0, Astrid!” Hij legde zijn handen op haar schouders en pass 
haar door elkaar. ,,Tante Johanne zou beslist méér eerbied eisen bi 
de beschrijving van je trotse voorgeslacht. Je bekijkt het zo heerlijh 
nuchter, ik kan er niets aan doen, dat het me zo heerlijk he 
lachen maakte.” 

»O, het hindert niet, hoor,” zei Astrid sereen. ,,Ik kan het aoe nie 


helpen dat ik ze bar lelijk vind, maar er komt nog wel een mass: 


dat de moeite waard is. Laten we maar een stelletje overslaan, dar 
zal ik je mijn favoriet laten zien.” 
Ze liep haastig vooruit en wees naar een doek, dat een jong meisje 
met lachende bruine ogen en dansende krullen voorstelde. Jedere lije 
van het guitige gezichtje leefde. 
»Dat is mijn vriendin,” zei ze trots. ,Is het geen schat, mijn bet: 


me seolipreten, Pine dab helenae! niet 20 - mosili om | te » geloven, Fa 


dat ze me kende.... kijk maar. 

es ath Vincents Wand en trok bem ‘nat coches, Vande aor Bub bs 
het wonderlijke was, dat het leek alsof de ogen je volgden, zo knap 
was het portret geschilderd. — 

Vincents ‘aa liet het handje, dat zo vertrouwend de zijne gegrepen 
had niet meer los. Hij kon zich opeens zo heel goed kleine Astrid + 
voorstellen, zo alleen, dat de betovergrootmoeder haar vriendin werd, 


waarmee ze praatte omdat een schilder erin geslaagd was haar wales be, 


levendige persoonlijkheid vast te leggen. 

»Paste betovergrootvader goed bij haar?,” vroeg hij met een: glim- 
lachende blik naar het blonde hoofdje, dat maar net tot aan zijn 
schouder kwam, hij trok haar mee naar het volgend schilderij en 
bekeek het nadenkend. ,,Laat mij eens raden, Astrid. Ouder en bedacht- 
zamer, maar hij heeft goede ogen en een gevoelige mond en er is een 
humoristisch trekje om. Hij moet wel genoten hebben van de speelse 
invallen van zijn vrouw en hij zal haar niet gauw berispt hebben 


als zij het niet nauw nam met de etikette, want ze moet Domers- . 


hoven wel boordevol zon gegoten hebben.” He 
woe weet je het zo?,” zong Astrids stem. ,Het lijkt wel alsof je 
onze kroniek kent. Laten we de rest maar gauw bekijken, het gaat — 
om de laatste drie schilderijen, die zijn interessant. Weet je van wie 
dit is?” 

Vincent keek verwonderd naar het trotse, scherpe maar heel knappe 
gezichtje. 

»J4, dat is tante Johanne,” Astrid zei het met een diepe zucht. ,Beel- 
dig, hé? Maar allesbehalve gemakkelijk en je kunt het trotse stands- 
bewustzijn van haar gezicht. schrapen.'Ze heeft er velen niet ewe 
kiger door gemaakt.” 

»Le zal het zelf ook moeilijk hebben gehad, altijd,” zei Vincent alleen, 
terwijl ze verder liepen. 

»Dit, zijn mijn vader en mijn moeder,” “Astrid fluisterde, even klem-. 
den haar vingers vaster om de zijne. ,Pasten ze niet goed bij elkaas; 
allebei zo mooi en vrolijk!” 

Vincent knikte, hij beantwoordde troostend . de druk van Aside 
hand. ,,Ja, en ik probeer te ontdekken op wie hun dochtertje lijkt.” 
,O, maar ik ben helemaal niet mooi,” zei Astrid volkomen argeloos. 


Vincent vond het niet nodig om haar te vertellen, dat overal waar 
ze ging de ogen gettokken werden naar dat uitzonderlijk mooie lich-. 


tende haar, dat ze van wauw ..veut had geérfd. Soms leek het op eer 
_stralenkrans en Vincent begon over te hellen tot de asia: dat 
iedere vrouw zulk haar behoorde te hebben. 

»Zullen we de rest maar tot de volgende keer bewaren?,” vroeg 
_ Astrid. »,,Er is zoveel, daar kun je wel uren mee zoek brengen. Ik 
wou je alleen nog het spinet laten zien.... hier staat het. Is het 
niet snoezig?” 

»Ja,” zei Vincent, hij stond heel dicht naast haar. ,,Sla eens een paai 
tonen aan. Ik vind de klank altijd zo wonderbaar.” 

Ze sloeg een paar accoorden aan van Schumanns ’An die Musik’ 
dan keek ze glimlachend naar Vincent op, maar de lach gleed wes 
voor de vreemde uitdrukking van zijn ogen. 

»Jij.... in de namiddagzon van dat spinet.... het is een sprook 
je.... slotvrouwe met een kroon van gesponnen zilver op je hoofdje.’ 
Heel voorzichtig taakte hij haar haren aan. ,Het is nog zachter dar 
het eruit ziet.’ 

Astrids ademhaling ging sneller, ze sloeg de ogen neer. Er zweefd 
iets in de lucht, zo teer als een herfstdraad, die tussen hen gespon 
nen werd, een vieug betovering en verwachting. Toen begon de zware 
klok in de gang te slaan, met een geratel van katrollen en een won 
derlijke dreunende klank. 

Ze schrokken op alsof een ruwe stem hun tot de orde had geroepen 
Vincent deed diep ademhalend een pas achteruit. Die klok was maa 
juist op tijd gaan lawaaien. Nog een minuut en hij had in de bat 
van stralend blond haar en diepblauwe ogen de bezitster ervan it 
zijn armen genomen. Met een meisje als Astrid speelde je niet et 
toch.... wilde hij zich binden? Neen, beslist niet. Er kwamen dat 
zoveel komplicaties in zijn drukke leven en bovendien, Astrid stonc 
eindelijk op het punt haar vleugels ‘uit te slaan. Zij mocht zich even 
min ou al binden, dat zou fnuikend zijn voor haar carriére. Een beetje 
duizelig sloot Astrid voorzichtig het oude instfument. Wat was ¢é 
toch tussen Vincent en haar? Ze hoefde zichzelf heus niets wijs t 
maken, ze was vanaf het eerste ogenblik verliefd op Vincent ge 
weest, ondanks Imelda. Toen ze hem beter had leren kennen was die 
verliefdheid overgegaan in liefde, die haar leven zou kunnen vullen 
Ze speelden eigenlijk een gevaarlijk spel, want als Vincent var 
Imelda hield, waarom kwam hij er dan niet rond voor uit? Had zi 
aanleiding gegeven tot dat verlangen in Vincents ogen? Ze had toc! 
nooit met hem geflirt? Je kon met Vincent immers zo echt goed 
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vrienden zijn, desnoods hand in hand met hem lopen, dan was het 
nog anders, dan wanneer je dat met Jan deed, die in een dergelijke 
Situatie prompt vervelend pleegde te worden. Vincent was geen flirt, 
zoals Jan, daarvan was ze overtuigd en een klein, triomfantelijk 
duiveltje stak zijn zwarte kopje op. Ze kon hem van Imelda afhalen, 
als ze echt wilde. 

Ze schrok van haar oproerige gedachten. Wat een verbeelding heb 
je, kindlief, spotte ze met zichzelf. Zelfs al kon je het, dan deed je 
het nog niet, Van Domershovense trots bezit je toch nog wel. 
Beneden zei tante Johanne minzaam: ,,U hebt zeker lang niet alles 
kunnen bekijken?” 

Vincent trok zijn stoel dichter bij die van de oude dame en begon 
een levendig gesprek, terwijl Astrid zwijgend thee schonk. Wendy 
zag Astrids gezicht zo gesloten als in het begin, toen ze pas hadden 
kennis gemaakt. Het schilderijen bekijken scheen Vin ook niet bar 
bekomen te zijn. Ze kende hem te goed om niet te zien, dat hij 
onrustig was. 

Op weg naar ‘Zonneheerd’ was hij stil en hij gaf verstrooide ant- 
woorden. 

»ich weisz nicht was soll es bedeuten...” zong Wendy zachtjes. 

»ié hoe kom ik nou opeens aan dat oude ding. Eigenlijk wel toe- 
passelijk, Vin.” 

Vincent keek haar aan en schoot in de lach. Neen, schooier, je zong 
het met opzet. Leer mij Wendy maar niet kennen. Als je eens een 
keer stil bent behoef je nog niet traurig’ te zijn, wel?” 

»Nee....,” aarzelde Wendy, dan lachte ze hardop. ,,Nee, maar het 
komt omdat Astrids haren me altijd aan dat sprookje of de legende, 
hoe je het noemen wilt, van de Lerelei doen denken.” 

»De hoofdtooi alleen hoop ik.” Vincent glimlachte zacht. »Gelukkig 
heeft Astridje niets van een sirene.” 

,O, maar dat kan iedere vrouw zijn, als het nodig is,” sprak Wendy. 
Ze schoten beiden in de lach, maar tenslotte was Wendy niet eens 
zo heel ver van de waarheid af, alleen had de Domershovense trots 
zegevierend de sireneneiging verslagen. 
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“NI™ 
-ASTRID ONTDEKT DE STAD. 


Mevrouw Ewouts schikre nog eens de viooltjes in het lege bakje dat 
de koffietafel opvrolijkte. Ze hield van een bloemetje op tafel, het 
hele huis stond trouwens altijd vol, het hele jaar door, ook als de 
bloemen schreeuwend duur waren. Ze noemde het zelf haar enige 
ernstige maar gezellige verkwisting. Ze had minstens zes maal op de 
klok gekeken. Vincent was de nieuwe huisgenote gaan halen en ze 
verheugde er zich echt op, vooral nu Vincent weer voor 
wegging. Ze had direct van Astrid gehouden. Onwillekeurig gingen 
haar gedachten naar Imelda’s bezoek, dat ze kort geleden onverwacht 
had gebracht. Ze kwam wel meer, maar dan belde ze meestal even op 
om te vragen of mevrouw thuis was. Nu kwam ze zo maar binnen- 
rollen. 

»Mevrouw en ik zijn boven aan het werk,” had het meisje gezegd. 
O, dan ga ik wel even mee,” zei Imelda meteen en ze voegde de 
daad bij het woord. 

Boven had ze met verwonderde ogen rondgekeken in de lichte, zon- 
nige kamer. 

»O, wat maakt u het hier gezellig!,” had ze verrukt gekweeld. ,Krijgt 
u logees?” 

»Astrid komt hier wonen, ze gaat naar de muziekschool, wist je dat 
niet?,” vroeg mevrouw rustig. 

»Vin zal het de moeite niet waard hebben gevonden om over te 
praten,” Imelda had een achteloos schoudergebaar, maar Vincents 
moeder wist bijna zeker, dat ze regelrecht naar hem toe gegaan was. 
Vincent had er later niets over gezegd dan een koel: ,,Ik ben Imelda 
geen verantwoording schuldig. Ze is een opgewonden standje. Als 
ze niet oppast zal ze zich nog eens in grote moeilijkheden brengen 
met haar redeloos jaloerse geaardheid.” 

Vincents wagen die voor het tuinhek stilstond, onderbrak de bezorg- 
de gedachten van zijn moeder. Astrid kroop uit de wagen, ze zwaaide 
geestdriftig, dan draaide ze zich om en begon haar bagage bij elkaar 
te graaien. 

»Ja, dat is weer echt vrouwenmanier,” ee Vincent. ,,Geen 
systeem, hier de kop en daar de staart.... Zo verlies je de helft 
onderweg. Neem jij nou alleen je jas, je x reistas en dat kleine Lig 
tje, voor de rest zorg ik wel.” 
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; »Nee, Vincent, mijn bloemen voor je moeder,” protesteerde ze, De 
_ Mmooiste rozen die ik vinden kon. Ze zijn toch niet geplet?” 
Geef maar hier die tas, hier zijn je bloemen, volkomen onbescha- 
digd. Ga maar vast naar binnen.” 
Astrid vond mevrouw Ewouts in de hal, ze sloot het meisje in haar 
armen en kuste haar stevig op allebei haar wangen. 
»Welkom, meisje. Wat leuk, dat je er bent. Ik heb me er zo op ver- 
heugd.” 
O, maar ik ook!” Astrid straalde van blijdschap. ,,De mooiste rozen. 
van Domershoven moeten maar voor me spreken.” 
»Wil je eerst je kamer zien en je spullen boven brengen?,” noodde 
mevrouw. ,Kom, ik breng je even, dan kan ik meteen zien of het 
_ heus naar je zin is.” 
Daar behoefde ze niet aan te twijfelen. Astrid bewonderde de lichte, 
zonnige kamer en ze liep direct naar het balco . 
»Wat genoeglijk allemaal!,” haar stem had een jubelende klank. ,Ik 
_voel me net, alsof ik mag gaan logeren. Hier is alles zo gezellig en 
licht, heel anders dan dat donkere, kille Domershoven.” Ze was als 
_ een blij kind, dat ieder ogenblik iets nieuws ontdekte. 
_ Vincent klopte op de deur en op het tweestemmig ’ja’ zeilde hij 
_ maar binnen, beladen met alle bagnge, die hij midden in de kamer 
_ deponeerde. 
| »Blijven jullie geen uren boven?,” verzocht hij dringend. ,Ik had me 
voorgesteld om gezellig samen te lunchen, maar ik heb niet veel 
tijd.” 
»We komen direct,” beloofde zijn moeder. Ga maar vast en zal je 
niet tevoren alle krentenbroodjes stelen?” 
_ ,Doet hij dat?,” vroeg Astrid met tintelende ogen. 
4 pAltijd,” beleed zijn moeder, waarop Astrid schaterend beweerde, 
_ dat ze nu tenminste nit de eerste hand zijn fouten en gebreken opge- 
| diend kreeg en dat ze daar maar blij om was. Ze gingen meteen naar 
_beneden. Astrid was toch klaar en, oordeelde ze ondeugend, het was 
"peter voor de krentenbroodjes. 
"Het was een genoeglijk uurtje. Astrid babbelde zo vrolijk en onbe- 
-kommerd als Vincent haar nog nooit had horen doen. ,,Eet ook maar 
"eens een hapje,” ried hij vaderlijk. ,Weet je, overmorgen ga ik er 
vandoor, maar vanavond moeten we je komst toch vieren, Ik moet 
“beroepshalve naar een bijzonder muzikaal evenement. De neger- 
_opeta ‘Porgy and Bess’. Heb je er zin in?” 
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hea ilauke bijna een hichesprong van pret. Jk begrijp dikes 
niet hoe je aan plaatsen komt, buiten’ jouw eigen plaats. Ik heb 8e- 
~ hoord, dat de mensen er zelfs ’s nachts voor in de rij hebben gestaan.” 
»Je mag moeders kaart hebben. Ze krijgt bezoek vanavond.” 

Vincent lachte om haar beduusde gezicht. Het is heus waar, hoor. 
Je hoeft je niet bezwaard te voelen.” 

Astrid vroeg zich af, waarom Imelda niet meeging, maar het kon 
haar eigenlijk niet schelen, Ze was vreugdedyonken van haar eerste 
dag in de stad en de warme, liefdevolle omgeving, bij Vincents moe- 
der, Vincent had ook alles in orde gemaakt voor haar inschrijving op 
de muziekschool, dus zag de toekomst er hoopvol. wit. 

Ze bleef die middag thuis en ruimde haar kamers op. Later dronk 
ze samen met mevrouw thee en in dat rustige uurtje kwamen ze 
elkaar nog veel nader. 

w»ik zou het prettig vinden als je me tante Miek wilde noemen, net 
als Wendy,” zei mevrouw Ewouts zacht. 

Astrid ging er zo spontaan op in en ze zei zo viot ‘tante Miek’ alsof 
ze dat al jaren gedaan had. 

»Hebt u het niet dikwijls eenzaam, als Vin weg is?,” vroeg Astrid 
peinzend. 

Ja, dat wel. Vins vader is jong gestorven en ik had alleen Vin. 
maar ik heb er angstvallig voor opgepast, dat ik zijn vrijheid nooit hek 
belemmerd. Ik heb hem nooit durven verwennen, omdat ik vader en 
moeder tegelijk moest zijn en toch wilde ik ook niet te streng zijn. 
maar zelfstandigheid.... ja, die moest hij vanaf klein kind leren.” 
Nou, dat is wel gelukt.” Astrid knabbelde peinzend op een koekje. 
»Weet u, Vin maakt een geweldig zelfverzekerde indruk, maar dan ir 
de goede zin, alsof hij zich overal thuis zou voelen of het nu een tent 
in het oerwoud is of een koninklijk paleis. Ik wou, dat mijn tante 
het ook zo bekeken had, dan zou ik me ook zekerder gevoeld heb- 
ben. Ze heeft me altijd zo met m’n neus bovenop Domershoven en 
de Domershovende tradities gehouden, dat ik er meteen voor m'n 
leven genoeg van heb.... arme tante Johanne, ze méént het wel 
goed en ze is maar een eenzame ziel. Als ik er aan denk, dat ze nv 
alleen zit, doet het me pijn, maar ze zou er niet weg willen en ik kar 
toch moeilijk in de toren gaan zitten en een leven woe blijven wach: 
ten op.... ja, waarop?” 

Vincents moeder luisterde acd: In ieder geval had Domershover 
_ Astrid zen kwaad gedaan, a had het niet langer moeten duren. Een 
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taspaardje was ze, dat in ieder gezelschap op zou vallen. Ze was.... 
Mevrouw Ewout zocht naar een juiste omschrijving. Ze was fris en 
lieflijk als een bloem, geen roos of een orchidee, maar een narcis. Ze 
moest daar weer aan denken, toen Astrid klaar stond om uit te gaan 
in een wijd uitwaaierend geel cocktailjurkje, ze droeg een beeldig 
rood halssnoer met armband en oorknopjes. 
»De familiejuwelen,’ zei ze ondeugend. ,Geen diamanten, maar 
het is beeldig, hé? Ja, moeder droeg het stel graag, het is voor mij 
bewaard gebleven. Ik weet niet van m’n tante dat moeder het graag 
droeg, maar van onze trouwe Jan.” 
Mevrouw Ewout zag Vincents ogen met warme bewondering op 
het meisje rusten. 
»Je kunt met Astrid te voorschijn komen, jongeman!,” zei mevrouw 
zo trots, dat Astrid in de lach schoot en haar spontaan ombhelsde. 
»O, tante Miek, u lijkt wel een trotse balmoeder! Enig vind ik dat.” 
Vincent was vriendelijk en attent, maar tamelijk stil onderweg. Het 
was maar goed dat hij overmorgen wegging, dacht hij grimmig. Hij 
ging langzamerhand op een verliefde schooljongen lijken, die aan 
niets anders meer dacht dan aan de, in dit geval, zilverblonde haren 
en viooltjesblauwe ogen van zijn aangebedene. Astrid had een fris, 
heel licht parfum gebruikt, als een ijle wolk in de wagen hing, 
totaal verschillend van de zwoele geur, die Imelda altijd drukkend 
ombulde. 
»Wat druk is het,’ genoot Astrid, toen ze in de hal van het theater 
waten aangeland. ,Die. feestelijke sfeer alleen is al bijna genoeg. Je 
komt helemaal in de stemming.” 
Vincent had heel goede plaatsen en Astrid keek geinteresseerd rond, 
ze amuseerde zich kostelijk, maar zodra het doek opging was ze vol- 
komen verdiept in zang en spel. Wat een élan en wat een verrukke- 
lijk, eeuwig jong enthousiasme, dacht ze. Deze mensen trokken al 
_jaren de wereld door met deze opera en toch, je kon nergens iets van 
sleur ontdekken. Ze gingen er 20 totaal in op, ze gaven zich zo vol- 
komen alsof dat alles nieuw voor hun was. Vincent bekeek dit alles 
misschien op kritische beroepsmanier. Astrid Bere onbekommerd 
en met volle teugen. 
»Heb je genoten?,” vroeg Vincent, toen ze, na be ovationele applaus 
waaraan Astrid geestdriftig had meegedaan, de zaal verlieten. ,Ik 
vond het zeldzaam boeiend en wat een stemmen!” 
Het was een wonderlijke belevenis,” zuchtte Astrid er van. Soms had _ 
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ik wel eens het el dat ik geen oren ‘en ogen eraner ‘had om z0- 


veel kleur, beweging en- geluid” te verwerken.” 
~  »Ja, ze leggen er hun ziel in en het mooiste vind ik, dat er geen 


’sterren’ zijn in deze groep. De rollen worden vaak overgenomen en 
anders verdeeld, zelfs de Sasa Ze zijn allemaal muzikaal tor 
in hun vingertoppen. Het is.... 0, dag Mel!” 

Vincent keerde zich om toen Imelda hem bij zijn arm greep. ,Jk 
ben hier met mijn zuster en zwager.” Ze knikte vluchtig tegen 
Astrid, met een snelle taxerende blik. ,Zeg, Vin ik moet bs aoe even 
iets vragen. Heb je een minuut?” 

Ze trok hem met dwingende hand opzij en hij kon rick moeilijk 
lostrekken in de gestadig voortlopende kompakte mensenmassa. ,,Zeg 


' Vincent, je hebt me beloofd om dat artikel over Kathleen Ferries 
nog even voor me door te lezen voor je op reis gaat.” 


wlk heb het gelezen en je krijgt het morgenochtend, dat had ik je 
trouwens vanmiddag al beloofd,” zei Vincent kort. ,Ik moet nt 
heus kijken waar Astrid gebleven is.” 

»Mel, waar blijf je toch?’--Haar zuster tikte haar op de schouder 
»Hallo, Vin, we hebben ons suf gezocht naar dat vervelende kind. 
»Nou, ontferm je maar gauw over haar!” Hij wuifde en baande zict 
hhaastig een weg door de drukte. Het zou hem waarschijolijk mee: 


_ moeite hebben gekost om Astrid terug te vinden wanneer ze eet 


minder opvallende haarkleur had bezeten. Ze had zich willoos me 
laten voeren met de grote stroom, verdiept in haar gedachten. Zs 
had aangenomen, dat Melda verhinderd was geweest om mee te gaan 


om nu tot de op zijn minst verbijsterende ontdekking te komen, da 
_ Melda er op eigen gelegenheid heen was gegaan. Ze waren dus beslis 


nog niet verloofd, al zou dat dan misschien niet lang meer op zict 
Jaten wachten. Mannen doorzagen zulke dingen niet zo vlot, maar zi 


‘begreep best, dat Melda Vincent met opzet had weggetrokken. Ni 


ja, ze kwam desnoods ook wel alleen thuis, maar voor ze de ha 


. bereikt had was Vincent weer naast haar. 


»Wat wil je, Astrid, nog ergens een kopje. koffie deinken?y ” -vroe} 
hij, haar arm door de zijne trekkend. 


_ »Nee, ik wil liever naar huis.” Het klonk stroef. 


»Ben je moe van zoveel zang en beweging!,” plaagde Vincent. ,O 
heeft het kleine meisje kuurtjes?” 

»Die heb ik nooit,’ sprak Astrid vinnig, ze trok haar arm oat 
‘Vincent grinnikte, hij nam haar arm en hield ten overvloede haa 
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hand vast. Het leek wel een kibbelpartij van eem verliefd stel, dacht 
hij spottend, en dan zei ze nog, dat ze nooit aan kuurtjes leed! Op 
hetzelfde ogenblik zag Astrid ook het belachelijke van haar gedrag 
in en daarbij, ze had uit een ooghoek gezien, dat Melda hun weer in 
het vizier had gekregen, dus keek ze naar Vincent omhoog met haar — 
»Je hebt gelijk, hoor. eo Ne eee bad ost eel rooms 
en helaas heb jij er al een paar keet kennis:mee gemaakt.” 

Vincent wuifde vriendelijk maar volstrekt niet schuldbewust naar 
Melda. De manier waarop Melda voortdurend beslag op hem legde 
begon pijnlijk te worden, dat had hij vanavond ondervonden. Als hij 
niet oppaste dreef ze hun vriendschap zo op de spits, dat hij vandaag — 
of morgen met haar verloofd was, zonder dat hij het zelf wist en 
daar bedankte hij voor. 
Melda stond bij de wagen van haar zwaget en vergat in te stappen, 
zo intens keek ze naar Vincent en Astrid. Als Vin soms dacht dat ze 
hem zonder meer aan die pas ontdekte freule zou afstaan, kende hij 
haar toch heus nog niet. Een Imelda Goverts liet zich zo maar niet 
opzij schuivan, al had Astrid dan ook het voordeel, dat ze bij Vincents, _ 
moeder woonde. Enfin, voorlopig ging hij tenminste een paar maan- 
den naar het buitenland. 


De eerste dag van Astrids bezoek aan de muziekschool viel samen | 
met Vincents vertrek. Ze voelde zich een beetje verdrietig, omdat . 
hij er niet meer zou zijn als ze straks thuis kwam. 

»Goed je best doen, meisje,” vermaande hij vaderlijk. 

“ni op ” zei ze brutaal. ,,.Nou dag hoor, tot ziens dan maar.” 
»brtr.... wat onverschillig!” Vincent kneep zijn ogen half dicht, 
hij zat op een stoelleuning haar toebereidselen tot vertrek te bekijken. 
»Je kan best wat hartelijker zijn. Drie maanden is lang en als ik 
terugkom heb je natuurlijk volksstammen vrienden en vriendinnen.” 
»En wat dan nog?,” vroeg ze tartend, met een onbedwingbare neiginy iY) 
om onvriendelijk te zijn, die ze niet verklaren kon. 
~O, ik gun het je,” zei Vincent, zonder zijn luie houding te ver- 
anderen. »Maar dan heb je mijn vriendschap niet meer nodig.” 
Astrid legde haar tas neer, ze bleef hem even aankijken met een onge- 


lovige uitdrukking in haar ogee. Het klonk bijna alsof hij jaloers . 


was. 
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lk heb jouw vriendschap altijd nodig, Vin,” zei ze heel zacht, ze 


‘strektte ‘hear handen naar het uit. Vincents houding <etanaeees al 
bij toverslag. Hij sprong overeind en nam haar handen in de zijn 


-,Daar ben ik blij om, meiske en nu.... tot ziens!” 


Mevrouw Ewouts kwam binnen en de spanning was gebroken. Astri 
voelde zich helemaal niet vrolijk, toen ze om half tien de stoep van d 
muziekschool beklom. Verloren stond ze rond te kijken, de tas in haa 
armen geklemd. Een groepje jongelui liep haar voorbij, ze keek hu: 
verlangend na. Een klein, donker meisje keek om en kwam op haa 
toelopen. 

»Bij wie moet u zijn? O, bij Lankers. Ga maar mee, ik breng u we 
even.... hé, jongens, kom eens even terug!” 

Ze wendde zich weer tot Astrid en lachte haar bemoedigend tot 
Je voelt je natuurlijk als‘de kat in het vreemde pakhuis, maar heu: 
pakhuis valt mee en wij ook. Ik weet nog best hoe ellendig zon eerst 
dag is. Ik ben Lodi Ritman, viool....” 

Ze noemde in volgorde de rest van het groepje, met het hoofddo 
van hun verblijf op de muziekschool. Het maakte alles veel gemakke 
lijker. Lankers bleek een vrij kort aangebonden heer te zijn, maz 
zijn manier van lesgeven beviel Astrid vanaf het eerste ogenblil 
Hij was, op zijn beurt, ingenomen met deze wel zeer talentvolle lee: 
ling, al zou hij haar dat zeker niet laten blijken. Hij had Mar 
Oosterga goed gekend en het verheugde hem, dat hij haar dochter ve: 
der mocht opleiden, maar dat waren allemaal dingen, die het kin 
niet behoefde te weten, oordeelde hij. Hoewel ze toch een gevo: 
derde leerling was, ontbrak gelukkig ieder spoor van teh Oy 
ontdekte hij tot zijn genoegen. 

Aan het einde van de eerste les, keek hij nadenkend naar het meis} 
dat rustig haar boeken bijeenschoof en systematisch in haar tas of 
borg. 

»Viel het mee?,” vroeg hij kort. 

Astrid aarzelde even, dan schudde ze ontkennend haar blonde hoof 


_ Nee, het verschil in opvatting zat me dwars. Het is gemakkelijker ot 


iets te leren dan om iets af te leren, wat je sinds onheuglijke tijde 
‘op een bepaalde manier is ingeprent. Dat komt natuurlijk doordat i 
te laat hier ben gekomen. Ik had mijn hele opleiding hier moete 
hebben, maar dat kon niet, jammer genoeg. 


Ja, je moeder had dat voorrecht wel,” zei hij, én toen ze verrast of 
_ keek voegde hij er aan toe: ,.Jk ben oud en al heel lang aan oe 


school verbonden.” 
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‘Minar hoe wist u, a Marja Oosterga mijn disedet was?,” vroeg ze 
verwonderd. ,,O, ik begrijp het al. Vincent vertelde het natuurlijk.” 
,Ja,” zei hij eenvoudig. ,Je moeder heeft hard gewerkt om er te 
komen.” 
wk zal nog harder moeten werken,’ meende Astrid. ,Ik heb veel 
in te halen en bovendien zullen er altijd wel vergelijkingen gemaake 
worden tussen moeder en dochter.” . 
Ze was blij om dit korte gesprek, dat voor haar toch een ruggesteun 
betekende. Lankers had haar moeder Jes gegeven en hij had begrip 
getoond voor de moeilijkheden van haar muzikale opleiding. 
Beneden vond ze Lodi Ritman op zich wachten. Ze informeerde 
hartelijk of het was meegevallen en Astrid ging ongewoon toe- 
schietelijk op haar woorden in. Ze slenterden samen langs de zonnige 
straat. Lodi vertelde op haar vrolijke manier over de school, de leraren 
en de meest markante leerlingen. Astrid stelde er levendig belang 
in. 
»lk was vroeger klaar dan jij en ik heb je gehoord,” bekende Lodi. 
»Je bent toch zeker niet bepaald een beginneling, hé?” 
Ze gingen samen op een bank in het park zitten en ze babbelden 
gezellig, daarna had Astrid het gevoel, dat ze een nieuwe vriendin 
weroverd had. 
Lodi was, op haar beurt, buitengewoon geinteresseerd door het sim- 
pele verhaal van Astrids leven. ,,.Dus jij woont op een ‘soort kasteel,” 
resumeerde ze, met grape tanden happend aan een krentenbroodje, 
het andere had ze Astrid aangeboden. 
bn je bent dan toch maar zo gewoon juffrouw Van Domershoven?” 
»Jjjja-.-. eh.... nee....” Astrid verslikte zich in een hap brood, 
ze werd vuurrood en Lodi klopte haar, bedarend op de rug. 
»Foei, wat benauwd!,” verzuchtte Astrid, 
»Ja, hé? Heus?” Lodi grinnikte ondeugend, ze zei bijdehand: ,Of was 
het slechts een afleidingsmanoeuvre?” 
»Ja, zoiets,’ bekende Astrid wanhopig. ,,Waarom vraag je dat nou 
ook? Als j je er ooit over praat tegen de anderen op het conservatorium, 
dan vil ik je.” 
Lodi beloofde het prompt, ze vond Astrid een fideel kind. 
Mevrouw Ewouts was blij dat haar pleegdochter zo boordevol opge- 
wonden verhalen thuis kwam. Ze hoorde nog Vincents dringende 
stem, toen hij haar tot afscheid hartelijk gekust had. 
»Pas je erg goed op Astzidje, moeke?” 


OM 


Dat bleek ook poole te zijn, want Burid, Seatiet ongeluheeed op de 
stad, na haar rustige leventje op Domershoven, begon een ware harts- 
tocht voor uitgaan te ontwikkelen. Ze was erg gezien onder haar 
medeleerlingen en aan aanbidders ontbrak het haar ook niet. Ze had 
_ al een paar maal een reprimande opgelopen voor verzuimde lessen 
of het tonen van weinig interesse. Mevrouw Ewouts zei er wel iets 
/ van, natuurlijk deed ze dat, maar het resultaat was, dat Astrid in 
tranen badend naar haar kamer vluchtte en uitriep, dat niemand 
haar ook een pretje gunde. Ze was tenslotte toch ook maar één keer 
jong! Ze deed immers geen kwaad, maar ze was dol op uitgaan en 
wat hinderde dat nu? Wendy, die haar op een zaterdagmiddag op- 
wachtte zei een beetje gepikeerd: 

lk heb drie keer tevergeefs geprobeerd om je te spreken te krijgen, 
maar je bent er nooit! Gracious, Astrid, wat zie je er uit!” 

Als je gekomen bent om me verwijten te doen,” begon Astrid hef- 
tig, maar toen had ze opeens spijt en ze stak haar arm hartelijk 
door die van haar vriendin. 

Och toe, laten we nou niet kibbelen! Vertel nou eens van thuis en 
hoe gaat het met je nieuwe bezigheden?” 

»lante Johanne vraagt of je niet eens wat meer thuis kunt komen. 
Eens in de maand is erg weinig,’ zei Wendy zacht. ,.Ze mist je 
echt.) | 
Astrid beloofde het vlot en Wendy wist, dat ze beslist niet in deze 
hypermoderne uitrusting zou komen. Tante Johanne zou haar subiet 
terughalen naar Domershoven en ze zou er nog gelijk in hebben 
ook! Het kind was gewoonweg dronken van de stad en van het pret- 
maken. 

»Hoe gaat het met de studie?,” vroeg Wendy. 

Wel goed, geloof ik,” zei Astrid vaag. ,Zeg, weet je wie tk ook 
yaak ontmoet. Melda! Je hebt er geen idee van hoe ze meevalt.” 

,O ja?,” vtoeg Wendy, het klonk bijna grimmig, ze had Astrid 
kunnen schudden van woede. En hoe gaat het met Lodi, dat leuke 
kind van de muziekschool?” 

»Lief, maar weinig gecompliceerd,” mompelde ‘Astrid, ze haalde de 
schouders op, het. was een kopie van Melda’s bekende gebaat. 
Wendy zweeg perplex. Neen, het was geen wonder, dat tante Miek, 
die geen dochters gewend was, haar gewoonweg niet aan kon. Astrid 
hing snikkend om haar hals en klaagde, dat ze toch geen kwaad 
deed en dat niemand haar ook een pretje gunde! Tante Miek was 
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dol op Astrid, ondanks het kleine geraffineerde nest, dat er uit het 
tere, lieftallige freuletje dreigde te groeien. Astrid snapte niet eens, 
dat ze aan Mels leiband liep. Mel kon haar niet hard genoeg beder- 
ven naar haar zin, omdat ze drommels goed wist, dat juist Astrids 
onbedorven karakter en eenvoud, het waas van ongereptheid, haar 
grootste charme betekende. Ze wist niet eens, hoe precies ze in de 
‘roos had geschoten, want op dat ogenblik had Vincent in Salzburg, | 
waar hij was in verband met de Festspiele ter gelegenheid van het 
‘Mozartjaar, twee brieven gekregen. Een brief van zijn moeder, waar- 
uit hij las hoeveel ze van het huisgenootje hield, hij las ook tussen — 
de regels door, jhoe de jongedame zijn moeder om haar vinger wond, 
zodat de situatie haar min of meer boven het hoofd was gegroeid. 
wik vind zoons gemakkelijker dan (pleeg)dochters van achittien 
lentes!,” schreef ze. 
De reeute brief, van Mel, was onomwonden, ze schreef: 
»Astrid en ik kunnen best samen opschieten, maar ze is dan ook 
geweldig veranderd. Ze rookt als een schoorsteen, verft haar nagels 
vuurrood en manoeuvreert zo handig alsof ze nooit anders gedaan 
heeft met make-up. Zo vindt iedereen haar heel wat aantrekkelijker.” 
~O ja, Melda?,’ mompelde Vincent grimmig. »Wel, dan ben ik 
bang,~ dat ze haar langste tijd aantrekkelijk is geweest!” 
Zijn werkzaamheden hielden hem hier niet langer vast en in plaats 
van rechtdoor naar Parijs kon hij ook naar huis rijden. Hij bedankte 
ef voor om zijm moeder te laten tobben met de te grote verantwoor- 
delijkheid voor Astrid. Ze had natuurlijk streng op moeten., treden, 
‘maar ze had zo gehoopt, dat het meisje zich gelukkig zou voelen. 
Daarop speculeerde het kleine nest! 


Astrid stak haar hoofd om de kamerdeur. ,,.Dag schat, ik ga maat, 
hoor. Jan wordt ongeduldig. Hoor maar!” 


»Kom je niet te laat thuis, Astrid?,” zei mevrouw. ,Geen minuut AG 


na twaalf en dat is laat genoeg.” . 
»Maar dan wordt het pas leuk,” protesteerde Astrid. ,Dan gaan ze 
dansen!” 
_,,Twaalf uur, - Astrid,” hield mevrouw vol. ,Eigenlijk is het al te laat. 
Als het nu én keer’ zO was, maar het gaat aan de prac band. Ga 
nu maar,” 
Ze keek Astrid na en overwoog onrustig, dat het zo niet langer kon. 
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we zou tante Johanne moeten 5 wteuwen maar dan was hee value 


lopen met Astrids studie, ofschoon.... studeerde ze eigenlijk nos 
wel ernstig? 

Die avond, om één uur, stak A%trid heel voorzichtig de sleutel. it 
het slot en sloop naar binnen. Ze bukte zich om haar schoentjes ui 
te trekken. Tante Miek was gelukkig naar bed gegaan, want alle: 
was donker. Toen ging de kamerdeur open, het licht werd aange: 
draaid en daar stond, lang en dreigend, Vincent. 

ONG Lai Wea. . hoe.... hoe kom jij hier!,” fluisterde Astrid, ze 
week instinceiet ‘achteruit voor de harde, taxerende blik in zijn fel 
blauwe ogen, die haar van het hoofd tot de voeten opnamen. . 
»Kom binnen.” Het was geen verzoek maar een bevel. 

Op dat hoogst ongelukkige ogenblik werd de Van Domershovens 
fierheid vaardig. 

»Nee, ik denk er niet aan. Ik ga naar bed,” zei ze en ze begon de 
trap op te lopen. »Morgen kunnen we praten, als er tenminste iet: 
te praten is.” 

»O neen, we praten nu!” Een lange arm schoot uit, ze werd gewoon 
weg van de trap geveegd. 

Vincent wandelde met zijn vrachtje onder zijn arm de zitkame 
binnen en schopte de deur dicht. Daar zette hij haar tamelijk onzach 
op haar voeten. 


‘Ben je gek geworden? Wat denk je wel?” Ze stampvoette, wit vat 


woede en ze balde haar vuisten. 


Dat vraag ik jou nu juist. Stel je niet aan en ga zitten.” 


Hij duwde haar in een stoel en bleef er zelf voor staan. ,Zo gedraas 
jij je als je losgelaten wordt! Astrid met de hoge idealen, die wild 
werken voor haar toekomst! Wat is er van je werk terecht geko 
men? Raak je nog een toets aan? Het doet er niet toe, hoe ik né 
weet. Je bedriegt mijn moeder door op haar gevoel te werken. Je 
speelt het atme meisje, dat nooit eens uit mag, je smeert je gezich 
en je nagels vol.... schaam je je niet?” 


Astrid zweeg koppig. Wat ging het hem aan? Ze speelde met eet 


sigaret en toen zat Vincent opeens dicht bij haar op de armleunin; 
van haar stoel en zijo arm lag om haar schouders. 

»Luister eens, meisje, wie heeft jou die onzin van maar ééns jon; 
te zijn in je bolletje gepraat?” Hij vroeg het zacht. »Denk j je nu heus 
dat je hier iets goeds van overhoudt? Je verknoeit je kostbare bij 
en.... wat ik nog erger vind, je kostbare zelf.” 
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te soe me toch maar een provinciaalsje, die U Unschuld vom Lande.” 
Het klonk bitter. ,Mel heeft het me zelf verteld.” 

»Wat ben je toch een goedgelovig wichtje,” zuchtte Vincent ver- . 
twijfeld, hij trok haar dichter naar zich toe en keek vertederd neer 
op het -zilverblonde haar. ,Hoe kon jij nou provinciaals zijn! Ik vond 
je juist zo ontzettend lief, zo bijzonder en nou.... je zier er, op een 
haar na, uit alsof je door de stempel bent gerold, geen grein van je 
eigen lieve persoonlijkheid.” 
»Als jij er zo over denkt,” fluisterde ze dromerig, ze nestelde haar 
hoofd met een zucht van geluk tegen hem aan. Het gebaar was in 
al zijn eenvoud zo veelzeggend, dat Vincent even zijn adem inhield. 
De vraag die hem op de lippen had gelegen, of ze hem had gemist, 
durfde hij niet te uiten. Voorzichtig hief hij zijn hand op en raakte 
haar hoofd aan. 

~Gelukkig, dat je niet aan je haar hebt L ccusieal zei Vincent ge- 
dempt. 

»Nee, want ik wist, dat jij het op deze manier het mooiste vindt.” 
Dit was weer zo helemaal de oude lieve openhartige Astrid, dat hij 
begreep hoe dun dat vernisje van harde wereldwijsheid was. 

coed, maar dan wordt het voortaan ook weer als vroeger,’ stelde 
hij vast. ,Zullen we morgen samen spelen? Dan kan ik horen wat 
je de laatste tijd allemaal wel hebt uitgevoerd.” 

»Lan word je weer acai nijdig.” Astrid grabbelde naar een on- 
vindbare zakdoek. 

Nee, vast niet.” Hij drooudé haar gezicht af met zijn zakdoek. ,Zo, 
en nou naar boven en eerst al die Fomnene) van. je gezicht af. Morgen 
praten we nog wel verder.” 

»Gelukkig heb ik tijd genoeg. We eltbet' immers kerstvakantie. Blijf 
je thuis met Kerstmis, Vin?” 
lk kan met Kerstmis terug zijn, maar ik moet overmorgen gaan, 
eae voor drie dagen.” 
sO....” Astrid kwam overeind. ,Zeg, Vin, blijf je nog op?” 
Riven een verslag aimaken, dat niet vlotten wilde zolagg ik op jou 
wachtte en me op zat te winden omdat je zo laat kwam,” lachte: hg. 
Now’ zal het wel lukken.”. 

Astrid verdween naar boven, maar een kwartier later heeds de 
kamerdeur weer open. 

»Vin, tante Miek is wakker. Sache en ze vraagt of je nog naar 
bed gaat, het is twee uur.... 0 ja,en Vin.... is het zo beter?” 
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_ Een fréle figuurtje, ‘geal | in. 2a hones ae naar 
— binnen, het haar a een zilveren waterval los om de schouders en 


het gezichtje daaronder, ontdaan van asi? glansde zo fris als cen 


4 - bloemblad. . 


Vincent staarde haar zwijgend aan, dan liep hij de kamer door. 
Voorzichtig draaide hij een zilverblonde krul om zijn vinger. ,Ja 
hoor, prinses Duizendschoon,” zei hij teder. ,Ik kreeg de schrik van 
m’n leven, toen ik je vanavond binnen zag komen, maar dit maakt 
alles goed en nou.... als de weerlicht naar boven en zeg maar 
tegen moeder, dat ik binnen een kwartier klaar ben.” 

Het huis lag al lang in diepe rust voor Astrid in slaap viel. Prinses 
Duizendschoon... het had zo lief geklonken! Er bestond niemand 
als Vincent en ze had hem zo der er agile gemist! Mel had 
gezegd, dat Vin van vlotte meisjes hield.... 0, die verdraaide 
Mel.... hoe lang zou het nog duren voor ze er achter was, dat Mel 
haar. altijd op dwaalwegen voerde. 

De volgende morgen vroeg ze zich af, waar ze nu moest studeren, 
nu Vincent waarschijnlijk zelf zijn studeerkamer nodig had, maar 
hij had blijkbaar al een heel programma klaar. 

wAls jij nu eerst studeert, dan werk ik in de zitkamer en dan dies 


we vanmiddag, met moeder, naat ‘Zonneheerd’. Dan kun jij je tante 
 bezoeken en ik heb nog een plan, maar dat zeg ik nog niet.” 


___ Astrid aarzelde, ze had eigenlijk deze morgen bestemd om een span- 


nend boek uit te lezen, maar dit durfde ze niet te bekennen. Vincent 
kon behoorlijk autoritair zijn, ze trok dus maar gehoorzaam naar 
boven, met een laatste verlangende blik op het boek. Braaf speelde 
ze de voorgeschreven studies, automatisch, ontelbare malen, Om half 
elf kwam tante Miek koffie brengen. Ze benutte de rustpauze Uuit- 
gebreid. Vincent kwam naar boven, hij droeg een blad met twee 
koppen koffie. 

»Moeder en ik kunnen net zo goed hier koffiedrinken,” vond hi 


_ »Ben je klaar met studeren?” 
_.50, mag ik uitscheiden?,” vroeg ze met een ondeugende vindeling in 


haar ogen, 
Als ze gedacht had, dat hij verlegen zou zijn, had ze het toch mis. 


Het was geen luxe, dat je met geweld achter de piano’ werd sede: 


poneerd,” meende hij. 


_yKoffie met concert,” Astrid draaide rond op het pianosolije 
ae zal ik Listes O, ik weet het al!” 


Ze pale een pane van pdishantnot en een prefude: van 
Prokofieff. coach en zijn moeder loess hun koffie, zo intens 
genoten ze.. 

Was het goed?,” vroeg ze decochidie. wk heb zo'n voorliefde voor 
Rachmaninoff, ik vind hem zo romantisch. Mijn ziel sii ce alps 
vleugeltjes als ik Rachmaninoff speel of hoor spelen.” f 
»Die muziek -past bij jou en je fluwelen aanslag,” merkte tante Mick 
op. 


O, maar ik speel ook niet grag moderne muziek. Geef mij maar, 


Chopin, hoewel ik me er toch niet helemaal op zou willen speciali- 
seren, het publiek wil dan praktisch niets anders meer horen. Kijk’ 
maar naat Askenase. Een van mijn uitverkorenen! Hij is inderdaad 
een prachtige Chopinvertolker, maar hij is ook veel méér dan dat 
alleen. Het is ieder jaar hier in Holland ’Askenase speelt Chopin’ \ 
en de zaal loopt vol; terecht overigens, maar hij vertolkt andere 
componisten precies zo fantastisch goed en je krijgt bijna geen gele- 
genheid om dat ook eens te horen.” 

»Ja, ik heb hem in het buitenland vaak gehoord,” zei Vin peinzend. 
Hn jij moet nog heel veel leren, maar het talent heb je zeker. Je 
moet alleen nooit geloven, dat je er met talent alleen komt. Pade- 
rewski studeerde zijn levenlang iedere dag uren om zijn vingers 
soepel te houden.” 

»Nou, maar ik schei er nu in ieder geval uit.” Astrid zuchtte. ,,Spelen 
is verrukkelijk, maar dat eeuwige studeren... boe!” 

Tante Miek verzamelde de kopjes en trok hoofdschuddend af. 
Precies een speels kind! Midden in een ernstig gesprek gooide ze 
er opeens met haar hoed naar en Vincent werd er nooit boos om. 
»Hé, Vin, mag het speeldoosje nog eens draaien? Her klinkt zo 
schattig!,” bedelde Astrid. ,,Ik ben gewoonweg verliefd op dat ding.” 
»Nou, dat is nogal ongevaarlijk. Draai het maar op,” zei hij. Astrid 
kleurde van verrassing. Ze herinnerde zich nog wel, dat Wendy 
er niet aan had mogen komen. Met voorzichtige vingers draaide ze. 
het tere mechaniekje op. Wie er meer genoot, Astrid van het speel- 
doosje of eee van de overgegeven aandacht van het meisje, was 
dubieus. 

»Je mag het meenemen, , hoor. Het is aan jou besteed, als je er zo in- 
tens van kunt genieten.” — 

Astrid kwam overeind, ze keek hieie met agelvine ogen aan. 
»Bedoel je heus, dat ik het hebben mag, houden mag?” / 
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»Ja, natuurlijk. Of wil je het niet hebben?,” vroeg hij. my 
,O... wat enig!-Dank je,-Vin, ik ben er .dolblij mee!” Ze zag e 
uit alsof ze hem graag om de hals zou vallen, als ze gedurfd had 
Vincent zou een dergelijke dankbetuiging beslist wel op prijs hebber 
gesteld. Ze glipte langs hem heen om haar schat in ies, te gaar 
brengen. 

Na de lunch reden ze naar "Zonneheerd’, waar ze met ae wer 
den binnengehaald. 

Wendy was op haar werk. — 

»Dan kunnen wij misschien beter ineens met ons plan op de prop: 
pen komen,” meende tante Miek na de uitgebreide begroeting. ,.Wé 
vieren het kerstfeest bij jullie, zoals was afgesproken, maar voortdier 
moet Vincent voor vier dagen naar Parijs. Ik ga mee en als jullie ex 
tante Johanne geen bezwaar hebben, dan nemen we Wendy en Astric 
ook mee.” 

,O, was dat het plan?” Astrid was natuurlijk enthousiast. ,Het lijk 
me enig. Mag Wendy, tante?” 

lk heb geen bezwaar en ik denk, dat haar vader het ook wel goec 
zal vinden. Als Wendy vrij kan krijgen en jij krijgt toestemming 
dan kan het doorgaan. Je ziet wel, de weg is nog vol voetangels er 
klemmen!” Mevrouw Mackenberg lachte. ,Jk zal je tante wel op 
bellen. We zijn heus goede vrienden geworden en ze heeft beloofd 
dat ze de eerste kerstdag ook hier zal komen dineren. Het is trouwen: 
eigenaardig, zo goed als Ine en tante Johanne met elkaar omgaan 
Ine vindt alles prachtig wat tante Johanne zegt, ze schijat haar zeld 
zaam boeiend te vinden en de oude dame ergert se nooit aan Ine 
-soms erg bizarre uitlatingen.” 

Astrid keek Vincent vragend aan. ,,.Klinkt allemaal pale! Zaller 
we eerst samen even naar Wendy gaan? Misschien kan ze dan zc 
gauw mogelijk vragen of ze vrij kan krijgen.” 

»Kleine ‘tiran!” Vin kwam zuchtend overeind uit zijn luie stoel 
»Nou, vooruit dan maar. Ik wil het terrein van Wens werkzaam 
heden ook wel eens bezichtigen.” 

' Op de bosweg reed de wagen van mr. Van Voorde hen achterop 
Hij stopte en vroeg of ze mee wilden rijden, als ze tenminste vat 
plan waren naar het kamp te gaan. Het was toch zeker nog wel eet 
kwartier lopen. Astrid zag meteen de kans schoon om over d 
vrije dagen te beginnen. 

De toestemming kwam viot genoeg, maar toch zag Vincent dat d 
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burgemeester zijn wenkbrauwen fronste. Hij had trouwens al lang 
begrepen uit welke hoek de wind waaide. 

Mr. Van Voorde vertelde, dat er juist gisteren een nieuw transport 
mensen was geartiveerd. Deze keer uit Oostenrijk, wat heel wat 
minder moeilijkheden meebracht dan de gezinnen uit Athene, die 
drie weken geleden op Schiphol waren geland. De taal bracht zwarig- 
heden, zodra de mensen geen Frans Duits of Engels spraken. 
»Hebt u met veel nationaliteiten kennis gemaakt?,’ vroeg Vincent. 
,O ja, Slowenen, Kroaten, Oekrainers, Hongaren... enfin, noem 
maat op!” Mr. Van Voorde stopte voor de ingang van het kamp. 
»Maar de samenwerking is prima en de mensen die hier komen zijn, 
ondanks de vreemde omgeving, toch alleen maar blij en gelukkig, 
omdat ze een nieuwe toekomst tegemoet gaan en omdat ze hier in 
het kamp al orde, gezelligheid en reinheid vinden. Jullie hebt toch 
geen idee wat die mensen, stuk voor stuk, geleden hebben. Van ieder 
leven apart zou je een boek kunnen schrij'ven, maar het zou een trieste 
serie worden, zonder een glimp zon of geluk. De mensen moesten 
daar wel demoraliseren. Het leven is wreed voor hen geweest, jaren 
en jarenlang en ieder mensenleven, dat gered kan worden is kostbaar.” 
Ze vonden Wendy in een kamertje, dat als kantoor diende en ze 
vond het geweldig leuk, dat ze kwamen, maar mee naar huis gaan 
kon ze zeker niet. Er was nog zoveel te doen! 

»En je krijgt nog wel vijf dagen vrij om naar Parijs te gaan!” 
Onno van Voorde knikte haar toe. ,,Je hoeft helemaal niet te protes- 
teren. Die paar dagen kan je assistente het heus wel af. De nieuwe 
bewoners zijn geatriveerd en de eerste moeilijkheden opgelost.” 

wlk snap er niets van!,” zuchtte Wendy. ,,Het lijkt op wart 
Het onverwachte reisje lokte haar echter wel aan,:toen ze alles be- 


greep. 

Als het echt kan....” Ze aarzelde. ,Jk bedoel deans niet, dat 
ik onmisbaar ben, maar ik ben ingewerkt en dan.. 

»Je bent wel onmisbaar,” zei Van Voorde, het Kdonk heftig. ,,Je 
hebt dag en nacht gewerkt.... Ja, ook ’s nachts, als er een stel 
doodvermoeide mensen aankwam, op van de reis en de nachtelijke 
busrit. Wie ontving ze, wie stelde ze op hun gemak en wie zorgde 
dat ze gerieflijk onderdak kwamen? Jij toch zeker! Je bent de steun 
en toeverlaat en de vraagbaak voor iedereen. Ik wist wel, dat dit 
werk jou zou liggen, maar dat je zo kon organiseren en tegen alle i 
moeilijkheden  ealaneses bleek, dat wist ik niet en dat wist je zelf 
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ag, fen a Nar oe 


waarschijnlijk ook niet eens, Ja, kijk maar niet zo verwijtend, het 
mag best eens gezegd worden. Natuurlijk neem jij vijf dagen vrij.” 


,  »Dat is dus in orde,” Vincent klopte Wendy op haar schouder. ,,Fijn, 


dat je hier zo op je plaats bent. Mogen we nu eens rondlopen?” 
Ze bewonderden het frisse, goed onderhouden kamp. De kinderen 
speelden er onbekommerd, zoals overal op de wereld, zoals ze waar- 
schijnlijk ook in de yoorbije jaren hadden gespeeld ‘zonder behoor- 
lijk speelgoed. Gelukkig dat kinderen zo'n rijke fantasie bezitten. 
Ze gingen binnen in een van de kamers, waar de kachel lustig 
brandde. De man, die gebrekkig Duits sprak, koesterde zich kenne- 
lijk in de behaaglijkheid van het vuur. 

»Heel wat anders dan dat sia ijskoude en lekkende hol waar 
we vier jaar gewoond hebben.... alles anders hier, ja.... maar 
-iedereen is goed voor ons en dat 1 moeten we belonen door ook goed | 
te zijn.... warmte, een goed bed, goed eten en alles schoon. . 

‘De vrouw 7 knikte. Ze begreep zijn woorden, maar zelf kon ze zich 
niet verstaanbaar maken. De drie kinderen waren al de beste vrien- 
den met Wendy, die bij hen hurkte en zich met de donkere krulle- 
~ bollen ‘onderhield in een allerwonderlijkste ratjetoe van talen, waar- 
naar de anderen met geamuseerde verbazing luisterden. Het won- 
derlijkste was, dat Wendy en het drietal elkaar blijkbaar opperbest 
 yverstonden of althans beg 


" +O, die spreken z6 Nederlands,” verzekerde Van Voorde. ,,De vol- 


‘wassenen zijn leergierig genoeg, maar de kinderen leren spelender- 
wijs.” 

Ze namen afscheid van het gezin en Wendy, die beloofde vroeg 
thuis te zullen komen, mr. Van Voorde bleef achter, hij had nog een 
en ander te bespreken: 
»Wendy voelt zich daar als een visje in het water,” zei Astrid zacht, 

-toen ze samen met Vincent de weg naar Domershoven insloeg. Wen 
is veranderd. Zo knap en stralend en zo zelfstandig. Je weet dat je, 


onder alle omstandigheden, op haar kunt vertrouwen en dat ze overal 


aad op zal weten.... en toch is ze niet vervelend of betweterig. Ze 
is alleen maar echt “flink, Tk wou, dat ik ook zo was!” 
Ze dacht met diepe schaamte aan het lege pret najagen van de 
laatste maanden en hoe Vin igure armed had. Wat moest ie 
haar een prul vinden! 
- Vincent trok haar arm door de zijne en troostte: “Kil maar niet 
20 sip, hoor inca Niet iedereen kan een leidinggevende figuur 


Be OAS. 


zijn. lIeder mens ey zijn pus beelosehicen die hem nee 


of aantrekkelijk maken. Je moet een ander nooit met jezelf verge- 


lijken en daar een copie van trachten ‘te worden. Dat is jouw fout 
geweest. Je probeerde Mel te imiteren: Mel is.... wel, op haar 
manier ook zoals ze nu eenmaal moet zijn, jaar bast uitdagende 
stijl past niet bij jou. Wat loop ik te preken, hé?” 

»O, het hindert niet. Ik'mag jouw preken wel,” plaagde ze, voor- . 
zichtig haar arm losttekkend. 
Als tante Johanne hen zo zag atriveren, dacht ze minstens dat Vin 
en zij verloofd waren, Astrid zuchtte verdrietig. Vincent vond haar 
aardig zoals hij Mel aardig vond, maar daar bleef het dan ook bij. 
Zij geloofde al lang niet meer, dat hij plannen had om zich met Mel 
te verloven. Vincent vtijbuiterde liever alleen door de wereld, daar 
was zij intussen wel achter gekomen. Over Mel was ze beslist zachter 
gaan denken, sinds ze zelf zq wanhopig veel van Vincent was gaan © 
thouden. Het was hard als je ondervond, dat zijn goedheid en hoffe- - 
lijkheid verder niets betekende, al ewig je jezelf dat nu ook nog 
zO graag wiljs. 
Ze liep voor hem uit het bordes op en duwde de deur open. De oude 
Jan stond daar met een stralend gezicht vol pretrimpeltjes. 
nik zag u aankomen, freule! Ik ben blij dat u er bent. Het is erg 
rustig hier tegenwoordig.... t€ rustig. Gelukkig dat juffrouw 
‘Wendy en de kleine Ineke nog wel eens leven in de pereres 
brengen.” 
»Fijn om jou weer eens te ontmoeten, Janusje.” Astrid schudde zijn 
hand. ,,Je bent altijd mijn steun en toeverlaat geweest en je geleide 
iedere avond als ik naar boven ging zal ik beslist nooit vergeten! 
O, ssa Jas,.Je;hoefs me niet-ean te dienen, hoor. Ik ga tante verras- 
sen.” 


Ze Seidl naar de zitkamer en duwde de deur open. Tante Johan- i. 


ne keek op, toen’ verhelderde haar gezicht, het werd bijna zonnig. 
Astrid! Kind, wat een vertassing!” Ze kuste haar nichtje ssigianycs 
op beide wanhgen. a 
»tHeeft mevrouw Mackenberg nog niet gebeld?,” vroeg Astrid. Nu, ae 
dan ben ik met recht onverwacht binnengerold.” 5 
‘Het werd werkelijk een gezellig wurtje en de toestemming voor de~ 

reis werd vlot gegeven, toen Wendy's moeder opbelde, wat Astrid — 

een zucht van verlichting ontlokte.'Ze had nog wel even in angst 


5 


Wier ule enna tt a 


»lante Johanne, ik wilde nou nog graag even naar boven, naar mijn 
vieugel....” Ze aarzelde. ,Ik moet er even op spelen. Ga je mee, 
Vincent? Ik wilde nog wat muziek meenemen.” 

Het is mij boven te koud,” zei tante Johanne huiverend. ,Jk zal 
Jan een glas warme wijn boven laten brengen, maar blijf er maar 
niet te lang.” 
Astrid keek Vincent verschrikt aan. ,O, mijn vieugel! De grote 
temperatuurverschillen zijn natuurlijk funest!” 

»lk heb wel af en toe gestookt boven, Astrid,” merkte haar tante 
op. Maar ik kan toch moeilijk dag en nacht de elektrische haard 
laten branden om de temperatuur konstant te houden.” 

Vincent overwoog, dat ze haar vleugel toch weg zou moeten halen 
als ze niet meer op Domershoven wilde wonen. Daarover moest ze 
dan maar met zijn moeder overleggen. 

Astrid begon muziek uit te zoeken. Het was, volgens Vincent, een 
indrukwekkende verzameling pianowerken, vooral van haar uft- 
verkorenen, 

»Romantisch concert, hé Astrid?,” plaagde Vincent. 

Astrid haalde de schoudets op. ,,Wat wil je? Ik heb een paar maan- 
den geleden iedere avond aan de radio gebengeld om de verschillen- 
de uitverkorenen te horen spelen voor de internationale wedstrijd 
‘Koningin Elisabeth’ in het Paleis voor Schone Kunsten in Brussel. 
Op één avond waren er een Belg, een Amerikaan en een Rus, maar 
dat weet je zelf wel, want je bent er naar toe geweest. Ik vond het 
boeiend, juist door het verschil in opvatting. De een muntte uit door 
intelligentie, de ander door Fahteatiehe technische gaven en één 
had een aanslag zo formidabel, dat de recensenten niet alleen naar 
de toetsen keken, maar ook naar de poten van de vleugel of die er 
niet onder bezweken. Een concert van Prokofieff, knap gespeeld, 
een heel moeilijk werk, maar.... een lauw applausje, maar later 
volgde een concert van Liszt, het werd beloond met gejuich en 
stormen van bijval. Het zal toch wel een select publiek zijn geweest, 
de mensen bewonderen de technische vaardigheid die nodig is voor 
een concert als van Prokofieff, maar ze genieten als ze muziek horen 
die zingt. Wat is daar tegen? Je wilt de mensen toch werkelijk iets 
geven. Wat kan het ze uiteindelijk schelen of een pianist zoveel 
technische vaardigheid bezit, dat hij de zwaarste muzikale problemen 
uit zijn mouw schudt? Ze willen muziek horen, die gerust senti- 
‘menteel of ouderwets of weet-ik-wat mag zijn, als het hen maar 


96 


| 
as de sleet van het ee trekt. Muziek is immers de ziel van 
het leven zelf.” 

»J4, Maar Op zo’n concours wordt ook zwaar op technische vaardig- 
heid gelet, hoewel.... dat niet alléén natuurlijk. Er was een Ameri- 
kaan, die een werk van eigen bodem speelde, nieuw en modern. 
Goed vertolkt en de pers was wel enthousiast, maar zoals je zegt, het 
trekt niet voor het grote publiek. Er is meestal weinig zangerigs in. 
Je moet de muziek leren begrijpen, er naar toegroeien. 

»Ja, zeker net als naar een schilderij van Picasso!” Astrid schoot 
helder in de lach. ,.Kunst met een heel grote K, maar ik vind hem 
zo griezelig, onbegrijpelijk. Ze mogen er over toeteren zo hard ze 
willen en hem een groot kunstenaar noemen, voor mijn part is hij 
het en ik zal niet de moeite nemen om het te ontkennen, maar.... 
geef mij dan toch Rembrandt maar. Al die ontroerende mooie pen- 
tekeningen, die léven....” 

Jan klopte op de deur, hij schoof voorzichtig naar binnen met de 
beloofde wijn, die er aanlokkelijk uitzag. 

»Mooie kleur!,” genoot Astrid, ze bekeek het glas waarderend. 

»Ja, echt geschike om ’vriendschap’ mee te drinken!” Vincent grin- 
nikte ondeugend. 

»toe doe je dat?,” informeerde Astrid belangstellend. ,Niet dat 
het nodig is, want wij. zijn al vrienden, maar het lijkt me reuzeleuk.” 
Plechtig dronken ze uit hun glas, met de armen in elkaar gehaakt, 
het ging een beetje moeilijk en Astrid wedijverde met een rode roos, | 
omdat je nu eenmaal niet op een dergelijke manier uit je glas kon | 
drinken zonder in elkaars onmiddellijke nabijheid te geraken. Haar 
hoofd raakte het zijne, maar Vincent bleef de situatie meester. Hij 
zette zijn glas neer en nam dat van Astrid ook aan, waarna hij ze 
behoedzaam op tafel zette. 

»Leuk spelletje, hé? Maar je knoeit er verschrikkelijk’ mee!” Hij 
trok haar naar zich toe en drukte even zijn wang tegen de hare met 
een speels liefkozend gebaar: ,,Kijk maar niet boos, want dat hoort 
er een beetje bij.... eigenlijk een beetje méér.’ 

BO iescaay LOL Astrid, ze greep naar haar glas en nam zo’n grote slok, 
dat ze ‘henauwa begon te hoesten en daar was ze eigenlijk blij om, 
want als je zo hoestte was het ook helemaal niet gek, dat je zo rood 
zag als een papaver in volle bloei. Luchtig pratend pakte ze de 
muziek nu verder in, maar toch was Astrid stiller dan eerst. Wat 
gingen dergelijke dingen Vincent toch allemaal vlot af. Je kon hem 
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‘niet, van flirten acdeaken: hae was een tie gebaar, dat 

voor hem misschien weinig betekende. Ging hij zo ook met Mel om? 

Een zoen, een viuchtige aantaking, ofschoon. . - hij had heus geen 

moeite gedaan om haar te zoenen, dacht Astrid triest. Ze was alleen 

maar het kind, dat je standjes kon geven of goede raad, maar dat je 

niet ernstig nam. 

_ »Wat scheelt er aan, kleintje?;” vroeg Vincent. ,Je keke zo bedrukt. 
Valt het afscheid van Domershoven je toch zwaar?” 

Ach, verhip!,” snauwde Astrid, ze schudde zijn hand van haar arm. 

Laat me met rust!” 

»O, dat hoef je geen tupede keer te vragen, nest,” beet Vincent haar 

onberedeneerd woedend toe. 

Het had zowaar op een daverende kibbelpartij om niets uitgedraaid, 

wanneer tante Johanne niet juist binnen was gekomen om afscheid 

te nemen. Ze kuste haar nichtje op beide wangen. 

»Nu meisje, geniet maar van Parijs en tot Kerstmis dan. Tk vee 

me er heus op.’ 

nlk ook, tante,” zei Astrid zacht, ze streelde even een magere schou- 
der. ,,We hadden het ’t aoe jaar met Kerstmis wel erg stil samen, 

ha 

_ Op weg naat huis zweeg Vincent stug, zijn gezicht vertobeds over- 

eenkomst met een donderwolk en bij iedere stap begon de toestand 

Astrid meer te benauwen. Het was natuurlijk ook dwaas geweest om 

20 uit te vallen, maar aan de andere kant viel het ook niet mee om 


)\ bakzeil te halen. 


»Maar je hebt schuld, mal kind,” zei haar andere ik streng. »Vin is 
altijd lief voor je en dat jij daar now niet tevreden mee sir daat kan: 
' hij niets aan doen, Je bent een onuitstaanbare kat!” 

Astrid kuchte. ze keek onder haar oogharen door naar Vincent, die 
niets hoorde of zag. 

. » Vincent, als je zo akelig blijft doen, ga ik niet mee op reis!,” ging ze 
tot de aanval over. 

Eerst keek Vincent haar stomvetbaasd aan, toen drong de humor 
van deze echt vrouwelijke handelwijze tot hem door. Hij leek ook 
wel dwaas om zich zo'n kuurtje van dat kleine nest zo onberede- 


fe - neerd hevig aan te trekken en opeens schaterde hij het uit. 


»Nee, ik ben ook: begonnen, hé?” Hij stond stil en schudde haar 
dooreen. ,,Schaam jij je niet cen beetje?” . 
»Ja, heel erg. Ik zal nooit meer stout zijn, oom!” Ze ging oP haar 
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cnen san, tok ijn hookd naar beneden en gaf hem een 2eig 
kusje op zijn wang. 

Hoe ze tot zoiets kwam begreep ze zelf niet, maar ze had blijkbaar 
raak geschoten, want ze smaakte het onverwachte genoegen de zelf- 
verzekerde Vincent te zien blozen als: een schooljongetje. Ze genoot 
er buitensporig van, dat hij nu eens geen raad wist met een situatie, 
haar glimlach en haar ogen waren engelachtig lief en onschuldig, té 
onschuldig. Misschien begreep ie" nu Ve a eens waarom ze ’ach, 
vethip’ gezegd had. 

Vincent nam haar handen, die nog op zijn Manne lagen en duwde 
ze zachtjes naar beneden zonder ze los te laten. ,,Kleine heks, je 
bent zo veranderlijk als een buiige dag in april. Je kunt van jou nooit 
zeker zijn.” 

Het lag hem op de lippen om haar te vragen of ze met haar diverse 
aanbidders op dezelfde grillige manier had omgesprongen en of ze 
haar daarom zo boeiend vonden. Vreemd, maar die aanbidders van 
Astrid zaten hem lelijk dwars, zijn gedachten haakten er telkens aan. 
vast. 


Uitbundig genoten Wendy en Astrid van het reisje naar Pate: en 
tante Miek vond, dat het:dan ook wel aan het tweetal besteed was. 
»Morgen ben ik vrij. Wat willen jullie?,” informeerde Vncent aan 
het diner. ,Gaan we systematisch de bezienswaardigheden afwer- 
ken, voor zover de tijd het toelaat?” . 
Wendy bleek wel iets voor musea te voelen en mevrouw wilde gezel- 
lig winkelen. 
»En jij, Astrid?,” bi cicciis Vincent: | 

~Ménilmontant,” zei deze merkwaardige jongedame. ,Jk wil groot 
Parijs niet speciaal zien ofschoon ik dat wel aardig vind, maar ik 
wou daar zo graag rondzwerven. Als er iets is, waaraan geen mens 
denkt om daar nou eens heen te gaan, laten we het dan ates doen .. 
weet je zoiets, Vin?” 

Vincent knikte. ,Jawel, en waarschijnlijk vinde Wendy het, juist 
door haar werk, ook erg interessant.” 

»Maar waar gaan we dan heen?,” be Wendy, die haar musea niet 
direct prijs wilde geven. 

Naar een heel klein schoenmakerijtje in Montmartre. Het is een _ 
typisch winkeltje in een duistere omgeving, efgens onder aan de 
et me iereelang” sti: 
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»En wat is er voor bijzonders aan?,” informeerde mevrouw. ,—Er 
zullen toch wel meer schoenmakers in Montmartre huizen?” 

»Ja, natuurlijk, maar dit mannetje heeft een uithangbord en daar 
staat simpelweg op: “Liefdewerk voor de ouden van Montmartre’.” 
Toen waren ze voor het bezoek gewonnen. De winkel zag er zo, op 
het eerste gezicht, uit zoals iedere andere schoenmakerij. De oude 
man, die door Vincent Marcel genoemd werd, bleek zijn bezoeker 
goed te kennen. Hij begroette hem met een zonnige glimlach. 
»Marcel, deze dames stellen veel belang in je werk,” Vincent trok 
een bankje dichterbij en sleepte een paar krukjes aan. ,,Wil je er 
iets van vertellen?” 

De meisjes hadden nieuwsgierig de wonderlijke wandversiering be- 
keken, die. bestond uit bizarre reclamebiljetten, foto's en karton- 
netjes. Ze ontcijferden er bekende en onbekende namen op. 
»Namen van mensen die me helpen,’ zei Marcel trots. ,,.De voor- 
naamste hangen daar.” 

Och ja,” zei Wendy stil, ze bekeek het schrijven van de sympa- 
thieke presidentsvrouw, dat ze enige maanden voor haar vrij onver- 
-wachte dood had gestuurd aan Marcel en daarnaast hing een inge- 
lijste brief van de paus. 

»Aan hoge belangstelling voor uw werk ontbreekt het niet,’ merkte 
Astrid op in haar vloeiend Frans. ,.Maar nu weten we nog altijd niet, 
wat voor werk dat is.” 
»Dat is gauw verteld,” Marcel glimlachte. ,We helpen de vele 
ouden van dagen. Ze hebben het zo arm, al die duizenden. We geven 
alles wat ze nodig hebben, brandstof en levensmiddelen en liefst met 
gulle hand, maar ja.... dat gaat niet zonder hulp van alle kanten, 
dat begrijpt u wel. Ga maar eerst mee kijken waar we alles opslaan. 
Met ontzag keken ze naar de keurig opgestapelde kleren, Het zag er 
allemaal schoon en nieuw uit. Ook in de afdeling levensmiddelen was 
alles systematisch gerangschikt en verpakt. 

Astrid bekeek het met ontzag’ en toen kwam, aarzelend, de vraag 
die Vincent al lang van een van beiden had verwacht: ,,.Maar als uw 
vak schoenmaker is en u moet daarvan bestaun, wanneer hebt u dan 
tijd voor zo’n tijdrovend werk als dit!” 

glk begin vroeg, om vijf uur in de morgen.” Marcel bleek dat een 
heel. gewone zaak te vinden. ,Tenslotte moet het werk gedaan 
worden en voor dat andere werk? Ik ben er nooit te moe voor, 
want ik doe het met liefde. Het is trouwens een wonder van hoeveel 
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Litas je hulp bien spontane hulp en dan ae | je weer in goed- 
heid en mensenliefde. Zo is er een dame die het schrijfwerk voor 
me doet, ofschoon ze gedeeltelijk verlamd is en dan de theaterknecht 
van de Moulin Rouge. P’itt Pote noemen ze hem hier.” 
»Hen volkse vertaling van trouwe kameraad,” vertaalde Vincent, 
»En dat is hij ook, want hij sjouwt heel wat af met zijn handkar- 
retje. O ja, en allerlei grote instellingen helpen en geven.... géven 
maar, dikwijls zonder dat er om gebedeld behoeft te worden, hoor. 
Trouwens, ik houd niet van vragen, maar voor m’n oudjes ben “ik een 
onbeschaamde bedelaar als het nodig is.” 
»Wat wordt er hier veel gedaan en op zo'n directe wijze,’ Wendy 
zei het met warme bewondering. ,,Zoals Abbé Pierre en zijn vodden- 
fapers en u en uw helpers dat doen, zonder formulieren, zonder 
bureaucratie, zo maar... inééns helpen. O, dat vind ik wonder- 
baarlijk! Zo moest het overal zijn.” 
»Maar zo was het niet altijd,’ Marcel strekte met een typisch Frans 
gebaar zijn handen, voor hij naar een schoen greep, die hij bedenke- 
lijk bekeek, omdat hij zo deerlijk versleten was. 
»U weet toch, hoe Abbé Pierre het volks- en regeringsgeweten heeft 
wakker geranseld.... néé, niet geschud.... hulp moet altijd snel 
en spontaan-komen wil ze’ doeltreffend zijn. Mensen die aan de grond 
zitten zijn niet te helpen meét beloften, formulieren en bureaucratie.” 
»Heé, mogen wij nou ook direct iets geven voor het goede werk?,” 
vroeg Astrid spontaan. »Het kan me niet schelen of ik voor de rest 
niets meer kopen kan in Parijs.” 
»Dat wou ik ook graag,” stemde Wendy in. Eo jij, Vincent?” 
“Waarom dacht je, dat ik jullie hierheen gebracht had?,” plaagde hij. 
Om jullie uit te schudden natuurlijk, maar goed, ik doe zelf ook 
mee.” 


»Natuurlijk is ine maar een druppel in de zee,’ zei Astrid zacht. 
»Maar veel druppels vormen een zee.’ 

Wendy keek haar getroffen aan. Dat waren dezelfde woorden,. die 
haar moeder nog niet zo lang geleden tegen haar gezegd had. 

»lk ben blij voor iedere druppel om mijn zee van ellende te leni- 
gen,” zei Marcel zacht. 

Na een hartelijk afscheid van de wenden man met zijn grote 
liefdevolle hart, dwaalden ze onder Vincents leiding nog ‘verder 
door het pittoreske stadsdeel, in gedeelten die de toeristen niet 
zoeken. Ze zagen er een paar krotwoningen, zo ongelooflijk ellen-. 
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aie dat ze het beslist niet voor waar hedden aangenomen, wanneer 
erover gelezen hadden. Het was niet meer dan een hol in de gror 
onder een bouwvallige krat, donker en vuil, met alleen éen pa 
gonjezakken en een strozak, verdere meubelen waren er niet. Waar 
noodzakelijke verwarming vandaan kwam konden ze niet. ontdekke 
»Als je zoiets niet gezien hebt geloof je het niet,’ zei Wendy s 


Dat de mensen daar maar aan voorbij kunnen lopen, aan zove 


ellende.” 
»Ze zouden hier niet eens weg willen,” ole Vincent op. ,0. 


wel uit dat krot, bijvoorbeeld naar een bouwsel met een dak, woc 


ruimte en behoorlijke verwarming, dat wel, maar niet uit h 
geliefde wijk.” 


- Van hun drie dagen in Parijs, boordevol bezienswaardigheden, u 


gangetjes en schittering, bleef toch die ene middag van hun bezo 
aan Marcel.en het Montmartre, dat weinigen kennen, het lan; 
voortleven. 


Vil. 


HET LUNCHCONCERT. 


Astrid studeerde ingespannen en zonder zich een rustpauze te gr 


i ‘nen, uur na uur gleed voorbij. Weer werd het zomer en buiten ge 
den de bloemen, maar het meisje achter de vieugel had er geen az 
-dacht voor. Het was, zoals gewoonlijk, rustig in huis. Tante Miek | 


im de tuin en Vincent was in Italié voor studiedoeleinden i in verba 
met zijn boek. : 


oe _ Zachtjes kierde de deur open. Tante Miek kwam binnen. 


»Astrid, kom je beneden?,” vroeg ze. ,,Je moet nu vere eten, ki 
Je ziet er uit als een schim!” 


"Ze verwonderde zich er over, dat zo'n fréle kind zo'n withoudia 


vermogen had. Uren en uren aan één stuk, ieder ogenblik dat 


_ thuis was bracht ze door aan de piano. Iedere verloren seconde 1 


die eerste maanden in de stad had ze honderdvoudig ingehas 


‘Mevrouw had het vage idee, dat Astrid nog ergens over tobde, m 
ze had zich met haar volle energie op de studie geworpen. Het v 


a _ eigenlijk een vrij overladen programma op zo’n muziekschool, 


| > Peieede pe mevrouw Ewouts. Het piano ra inet eiste al i, en ; 


a0. 


a a die idee pibisa. Bi Asae Weal het in oa: ae dik 
vijls nachtwerk, dat wist ze maar al te goed. a 
Astrid hield abrupt op en liet Ravel verder aan zijn lot over. Ze 


tak haar gespreide handen omhoog, Rewses haar pijnlijke vingers 


n masseerde haat polsen. - 

Mijn vingettoppen staan in vlam!,” fickeride ze. Me pace dat ze. 
yeurs worden. Ik ga mee naar heneden, tante Mick.” 

Mevrouw Ewouts bediende haar zorgvuldig en ze zei streng: Meas 
e moet heus proberen wat beter te eten. Je wordt broodmager. Ik 
egtijp trouwens niet waar jullie, muziekstudenten, de moed en de 
sracht vandaan halen. Het is niet normaal, het is uitputtend, ten- 
ninste zoals j jij werkt.” i 
Ik had veel in te halen,” Astrid zuchtte, ze keek bedenkelijk ae 
le boterham die op haar bordje geschoven werd, de derde. Uo 


nag denken, dat ik zelfingenomen ben, maar ik weet, dat ik de 


chterstand allang heb ingelopen en aan de kop lig, om in sport- 
erminologie te spreken. Ik geniet er nog iedere dag van, dat ik nu 
n'n eigen vieugel heb. De studie is inderdaad zwaar, maar ook on- 
elooflijk boeiend.... ik mdét verder, dag in, dag ani want. ..: 
lruppels vormen de zee.... Ik houd me altijd voor..... zoveel 
lruppels in een zee, novel 1 noten op je vieugel voor je. . Sas. 
olmaakt zult kunnen vertolken, wat de onsterfelijken met hun: 
nuziek bedoelden en dat is een grote opgave, tante Miek, een héilige . 


pgave.” 


Vincent zal er van opkijken hoe je vooruit bent gegaan,” mevrouw __ : 


ief een brief omhoog, die met de middagpost gekomen was. ,,Hij 
omt de volgende week thuis.” - 
O, dat is prettig,” Astrid keek even op en mevrouw Ewouts kon 

viet ontkennen, dat het meisje nog niet zo heel lang geleden .spon- 
anet op een dergelijk bericht gereageerd zou hebben. Het liet haar — 


lijkbaar vrij onverschillig of Vincent thuis kwam, maar ze wist niet 


oe Astrid zich maandenlang getraind had om Vincent uit haar leven 
e schrappen: Vincent, waarvan ze hield, maat die kwam en ging en 
jaar behandelde als een kind, een zusje, waarvoor hij vlot de moei- 
ikheden uit de weg ruimde, maar dat ook niets méér betekende ~ 
a zijn druk bezet leven. Zodra hij het huis verliet was hij haar ver- 
eten en ze kon er geen verwijt van maken, zonder in dezelfde fout — 


e vervallen als Imelda. Ze moest eenvoudigweg het roer omgooien, 
even VOOr haar studie en haar hart sluiten voor Vincent, Het had 
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geen doel om hoop te AS dat vette ze onder wel. Ze h 


- trouwens nooit Vincents schertsend antwoord op een incheier opm 


king vergeten, die een van zijn vrienden had 
wlk? O, ik ben de eeuwige vrijgezel, maar misschien ‘vind ik ta 
nog wel eens de ideale vrouw: lief, zacht en huiselijk... eentje « 
het eens is met de woorden: "My home is my castle’.” 
De dag die volgde op het bericht van Vincents thuiskomst kw: 
ze Imelda tegen, toen ze tijdens het lunchuur gauw een broo 
ging eten in een cafétaria, dat dicht bij de school lag. Imelda, moo 
dan ooit! Ze bekeek Astrids gezichtje met de holle wangen. De og 
in dat gezichtje leken bijna te groot. Florissant was anders, oordee! 
Imelda. 
»Vin komt thuis, hé?,” opende ze’de conversatie. ,Hij heeft ; 
schreven.” 
Ze vertelde er wijselijk niet bij, dat ze het op de redactie had } 
hoord. Astrid reageerde er helemaal niet op en Imelda ging ony 
droten verder: 
»Een echte zwerver, onze Vin. Je kunt hem niet aan banden legs 
Hij zou het haten! Van Vincent houden betekent hem vrijlate: 
»Ja, zei Astrid: zacht, ze streek vermoeid over het zilverblonde ha 
de rijke pracht, waar Imelda zo jaloers op was, zoals. ze op al 
van Astrid ijverzuchtig was. Heimelijk moest ze toegeven, dat | 
kind iets bijzonders had, iets, dat aangeboren was en niet te imiter 
viel. Astrid speelde afwezig met een suikerklontje, zonder poging | 
gesprek gaande te houden. Zou Imelda vrijwillig of noodgedwong 
_ tot deze zienswijze zijn gekomen?, vroeg ze zich af. 
Tijd om daar verder over na te denken had ze niet, want Lodi kw: 
ademloos binnenrollen. 
»O, Astrid, of je onmiddellijk bij mijnheer Lankers feu komen, er 
haast bij!” 
Ze sleepte Astrid, die er niets van begreep, met geweld overei 
Imelda zag de overhaaste aftocht met opgetrokken wenkbrauw 
aan. Wat een zot geéxalteerd stelletje waren die muziekstudent 
toch!, oordeelde ze. Wat zou er nu weer aan de hand zijn! 
Heb je geen idee wat er aan de hand is?,” vroeg ss ze draaf 
| maast Lodi voort. 
 ,Hij heeft me niets verteld,” weerde Lodi af. 
_ Astrid stond lichtelijk naar adem snakkend voor haar leermeest 
Hij keek haar peinzend aan. Astrid lis niet te ten 
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nwendig een beetje kribbig wordend. Moest ze daarvoor in draf 
ierheen komen om zich te laten aankijken alsof ze een nieuwe 
anwinst voor de diergaarde was? 

Een étude de concert van Liszt ligt jou, hé?,” vroeg hij opeens. ,,En 
et allegro de concierto van Granados kan je wel dromen.” 
istrid begreep er nog steeds niets van, maar knikte instemmend. 
Juist! Nu, ik neem aan dat je de lunchconcerten kent?” 

Ja, natuurlijk, daar gaan we zelf tussen de middag wel eens heen.” 
 knikte nu enthousiast. ,Enig zo’n programma van een uurtje in 
e middagpauze. De zaal is niet zo bar groot, maar hij loopt altijd 
ot de laatste pauze vol.” 

Ja, nu, Marita Wellinger zou morgenmiddag dat lunchuurtje vullen, 
naar een regiment lastige griepbacillen heeft het anders beslist. Zou 
> in willen vallen?” 

Ik?” 

istrid gaapte hem met open mond aan, dan voelde ze, dat ze 
iet bepaald intelligent keek en klapte hoorbaar haar kaken op elkaar. 
Ja, je helpt er iedereen mee uit de verlegenheid,” hield Lankers 
ustig aan. ,,Gebruikelijk of niet, nood breekt wetten en het is een 
ardige voorbereiding voor jou. Zo erg officieel is dat optreden 
elemaal niet. Je kijkt net alsof ik je met het hele orkest in het 
oncertgebouw heb neergezet om een concert van Beethoven te ver- 
olken.” 

Het lijkt me erg prettig en erg griezelig,” zuchtte Astrid. Near 
jk déé ik het.” 

Natuurlijk dé6é ik het.” 

Jouw romantische inslag zal he ok wel doen, hoor,” voorspelde 
aar leermeester laconiek. 

Jischoon Astrid de opgegeven muziek dromen kon, kwam ze thuis 
n €en toestand van hevige opwinding. Ze gunde zich bijna geen 
ijd om te eten, het bleef bij één aardappel en twee blaadjes sla. Het 
yas zes uur toen ze naar boven ging. Om acht uur bracht mevrouw 
iwouts thee boven, Astrid bedankte haar afwezig, zonder haar spel 
> onderbreken en om tien uur stond de thee steenkoud op tafel. Om 
alf elf ging de deur voor de tweede maal open. 

Astrid!,” zei ‘een warme donkere stem, die ze uit duizenden zou 
erkennen. 

Aet een ruk draaide Astrid zich om. 

Vincent!” Ze stond op en stak hem haar hand toe. ,,Wat be je on- 
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verwacht pe Je tige me schrikken, zie je- c. Monscanidaa moe 
ik op het lunchconcert spelen en daarom. . 

Ja, ik heb het van moeder gehoord,” Vincent hield haar beide has 
den vast en keek onderzoekend naar het matte gezichtje. Hij ko 
niet zeggen, dat haar begroeting onvriendelijk: was, maar wel onve: 
schillig, alsof ze een muur tussen hen beiden had opgetrokken tijder 
zijn afwezigheid. Wonderlijk toch, dat hij haar iedere keer na ee 
reis anders terugvond dan bij zijn weggaan. Voor het eerst waren ¢ 
maanden in het buitenland een beproeving voor hem geweest. Hi 
was misschien bespottelijk, maar hij had heimwee naar huis gekr 
gen. Twee maanden vroeger dan oorspronkelijk de bedoeling wa 
keerde hij terug, maar hij had, om klaar te komen met zijn werk voc 
diverse periodieken en voor zijn studie, dubbel hard moeten werke: 
»Wat ben je mager geworden, Astrid,” zei hij misprijzend. 

»Dat kompliment kan ik je teruggeven,’ Astrid trok rustig ha: 
- handen los. »Je bent zo bruin als een kokosnoot, maar bepaal 
dikker ben je niet geworden.” 

Hoeft ook niet,” zei hij kort. 

»Nou, ik ook niet.” Het viel er vinnig bovenop. 

»Nu ja, in ieder geval zou ik er nu maar uitscheiden,” ried hij. ,,) 
hebt nu genoeg gestudeerd.” 

»Dat kan ik zelf het best beoordelen.” Het klonk hooghartig en ki 
»Met andere woorden: Ik wil. voortaan m’n eigen besluiten neme 
en bemoei je met je eigen zaken,” vertaalde Vincent, hij stak ee 
sigaret op, zijn hand was niet helemaal vast. 

»Telkens als ik thuiskom voel ik, dat ik je kwijt ben, Astrid. He 
komt dat toch?” 

Astrid liep naar het venster, ze leunde naar buiten en snoof de b 
dwelmende geur van de lindebloesem op. 

»Och, zo ben ik nu eenmaal,” zei ze vaag. 

Vincent bladerde afwezig in een muziekboek, dat op tafel lag, t 
hij op een dun velletje papier stuitte, met Astrids fijne handschrif 
Hij las ontroerd een klein, eenvoudig gedichtje, dat hem onverbloem 
haar innerlijke eenzaamheid en weemoed onthulde. 


O, lente-avond vol germs 

van. bladeren en vol bloemengeur. 
De lente ademt rond mijn huis 

De linde bloeit welig voor mijn deur. 
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Als ik aan het einde ben gekomen 
‘van mijn korte levensbaan, 

zal ik van deze lente dromen 

en de lmde weer in bloei zien staan. 


Hij las en herlas de woorden, tot ze in zijn geheugen geprent ston- 
den, dan schoof hij het blad weer tussen het muziekboek en legde 
het terzijde. 

Wel, met die uitleg zullen we het dan maar doen!,” zei hij stroef | 
en Astrid, die niet gezien had, dat hij had staan lezen, verwonderde 
er zich over, dat het antwoord op haar vage uitleg zo laat kwam. 
Ze keek verwonderd om. Zijn helderblauwe ogen waren met een ~ 
intense blik op haar gericht. 

,Wel?,” vroeg ze haastig en het klonk vijandig. 

Vincent haalde zijn schouders op en lachte kort. 

Hoe gaat het met de aanbidders?,’ vroeg hij cynisch. 

,O, best hoor.” Achter haar rug kneep ze haar handen tot vuisten. 
Ze hebben zich met minstens drie vermenigvuldigd, maar Jan is 
altijd nog de grote favoriet. Ik ga iedere avond met een ander uit.” 
Ze stoof langs hem heen de kamer uit, de deur sloeg zo daverend 
in het slot, dat mevrouw Ewouts beneden verschrikt omhoog schoot 
in haar stoel. 

Bij de tafel in de verlaten kamer bladerde Vincent driftig in het 
muziekboek, tot hij het blaadje terugvond. Hij las het nog eens over, 
dan gooide hij het neer en lachte honend. Eenzaam.... het mocht. 
wat! Kleine sentimentele huichelaarster. Wat ze gezegd had was mis- 
schien overdreven, maar met een kern van waatheid. Jan.... nu, 
vooruit dan maar! Dan kon ze met hem tenminste volgende week 
naar het jaarlijks bal van de kulturele kring gaan! 

Het was een bleke, beheerste Astrid, die de volgende middag achter 
de vieugel op het, podium ging zitten. De luisteraars hadden een 
afwachtende houding aangenomen. Geen wonder overigens, want de 
teleurstelling over Marita Wellingers wegblijven was groot en nie- 
mand kende Astrid van Domershoven. Ze wist niet, dat op de 
achterste rij behalve mevrouw Ewouts en Vincent, ook Wendy en 
Jan zaten. Mr. Van Voorde was er ook bij, hij had Wendy gebracht 
en zou haar direct na het optreden van Astrid weer mee terug nemen. 
Ze waten er allemaal even uitgebroken. 

»Voor Wendy en mij is het een Rersnae funchauesje,” had Van 
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Voorde lachend opgemerkt, hij had er wel voor gezorgd dat hij d 
stoel naast haar had veroverd. 

Hoe kom jij hier, ijverige student?,” vroeg Vincent autoritair aat 
neef Jan. 

lk was gisteravond thuis en hoorde van Astrids bofje, als je het z 
noemen wilt.” Jan keek zijn neef zuur aan. ,,Bovendien moet ik nos 
‘met Astrid afspreken voor het bal.” 

Tet onderwerp van het gesprek, heel tenger in een eenvoudig donke: 
jurkje, begon met de lieflijke étude de concert en bijna voelbaar voo: 
de Kleine rij achter in de zaal smolt de tegenzin van de toehoor 
ders, maakte plaats voor warme belangstelling om na het slotakkoor 
in een enthousiast applaus uitdrukking te geven aan hun vereone 
Astrid dankte licht en gracieus, 

Imelda, die later binnen was gekomen en een plaats aan de pee 
had gevonden, dacht jaloers: 

»Ze heeft een houding.... waar zit ’m dat toch in!” 

Ze keek zoekend rond en ontdekte Vincent, licht voorovergeboger 
in zijn stoel, zijn ogen hingen met intense aandacht aan de pianiste 
Imelda haalde heel diep adem, ze klemde haar handen vast om haa: 
tas en de witte tanden klemden onbarmhartig in haar lip. 

Asttid keek een beetje verwonderd, toen het applaus de tweede kee: 
nog overtuigender was en niet wilde eindigen. Ze aarzelde even, toet 
nam ze weer plaats en speelde de nocturne cs kl. t. op. 27 als toegift 


foe was het, jongens?,” vroeg de pianiste een kwartier later, no; 

watm van opwinding aan de kleine kring, die om haar heen stone 

en omdat iedereen tegelijk wilde spreken, kon ze er zo gauw nie 

achterkomen, wat ze er precies van dachten, maar ze begreep it 

ieder geval, dat ze het goed vonden. 

»Het was fantastisch, Astrid.” Jan sloeg zijn arm om Astrids schou 

ders. ,,Ik kon gewoon niet wegblijven. O ja, zeg, en aan mij de ee 

om je de volgende week naar het bal te begeleiden?” 

_ Best hoor,” Astrid weerhield de neiging om zijn hand van haa 
‘ schouder te schudden, ze had met een viugge blik gezien, dat Imeld: 

aan Vincents arm hing. Daar werd blijkbaar ook een afspraak voo 

het bal gemaakt. 

»Hoe voel je je nu, Astrid?” vroeg Wendy. 

»Leeg,” zei Astrid rite En alleen maar blij, dat ik het er args 
lijk heb afgebracht.” 
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Wen, het wordt onze tijd!” Onno van Voorde nam Wendy's arm. 
Astrid keek het paar na en vroeg zich af, hoe het met die twee stond. 
Zon heerlijk rustig, weinig gecompliceerd stel mensen, die helemaal 
-Opgingen in hun werk, waarin ze elkaar gevonden hadden. Wendy 
zou een ideale burgemeesterse zijn, intelligent, lief, opgewekt en altijd 
bereid daadwerkelijk hulp te verlenen. 

Wendy zei, op weg naar huis: ,Het was de moeite waard. We heb- 
ben niet voor niets dat slippertje naar de stad gemaakt. Ik ben trots 
op Astrid.” 

_,O ja, ze komt nog we op alle mogelijke concettpodia in de wereld 
terecht.” Onno keek even opzij naar het peinzende gezichtje. ,Ze 
is een lief ding, maar niet gemakkelijk te begrijpen. Ik hoop, dat ze 
dan gelukkig zal zijn. Ze heeft een belabberde jeugd gehad.” 

»Ja, maar een schat is ze,’ Wendy tuurde strak voor zich uit. ,Ik 
kan me best voorstellen, dat iedere man wég van haar is.” 

Onno schaterde het opeens uit. ,.Nee, misschien niet zo gek, maar 


ik moet je een geheim vertellen.... als je me belooft er niet verder — 
over te praten.” 
»Nee, natuurlijk niet.... wat is het dan?” Het klonk ongerust. 


Onno stuurde de wagen op een smalle zijweg. 

»Deze weg loopt dood,” meende Wendy te moeten opmerken. 

»Ja, dacht je dat ik dat niet wist? Ik rij dadelijk wel achteruit.” 
Onno grijnsde ondeugend. ,Bekentenissen kun je nu eenmaal niet 
op de openbare weg doen. Luister goed, Wendy.... ik behoor niét 
tot de mensen die wég zijn van die kleine zilverblonde fee. Mijn 
hart was gepantserd en weet je waatdoor? ae liefste meiske ver- 
kocht poffertjes op een liefdadigheidsfeest. . . . Wendy, schat, is 
dat duidelijk genoeg?” 

Onno trok Wendy in zijn armen en haar hoot naar hem opheffend 
fluisterde ze ondeugend: 

»E0 mijn uitverkorene is burgervader.... griezelig, hé? Het had 
niet vee] gescheeld of mijn jongste zus was met hem getrouwd.... 


O, Onno.... dénk er om.... . de mensen kunnen ons zien vanaf de © 


grote weg!” 
»Dat zal mij een grote zorg zijn!, ” rei Zijn Edelachtbare zorgeloos en 
hij drukte opnieuw met grote overtuiging zijn mond op twee frisse 


rode lippen. 
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LENTE-NOCTURNE. 


_ Mevrouw Ewouts hielp haar pleegdochter de granaten halskettin 
vastmaken. Het was op de avond van het bal. 

Astrid bekeek weifelend haar spiegelbeeld. Nauw aansluitend ze 
groen nylon, met wolken tule in dezelfde kleur over de wijde ro 
Haar ogen kregen er een wonderlijke groene glans door. 

wis het echt wel aardig?,” vroeg ze. 

Mevrouw Ewouts schoot in de lach. Hé, Astrid, ben j je nu zo onnoz 
of zie je werkelijk niet dat het je fantastisch staat?” 

Vincent stond op het punt Mel te gaan halen, toen ze beneden kwar 
»Astrid twijfele aan haar toilet,” merkte mevrouw op. Is het nit 
beeldig, Vin?” 

»Ja, Straks behoeft ze niet meer te twijfelen,’ zei hij onverschilli 
met een ruk keerde hij zich om. »Nou, tot op het bal dan maat 
De voordeur vloog ongewoon hard in het slot. Zijn moeder zuchtt 
Ze kon niet direct vinden, dat Vincents humeur er op vooruit gin 
Jan belde en hij stak zijn lof niet onder stoelen of baal Jamm 
genoeg liet het Astrid volmaakt siberisch. 

»ochone zeemeermin.” Hij trok haar arm door de zijne. 

»Wat verzin jij toch altijd!,” knorde de zeemeermin, terwijl ze plaa 
nam en zorgvuldig haar tulle golven schikte. 

»Je ziet er uit als een fee en je bent zo nuchter als een taxichauffeut 
zei de zwaar ontgoochelde aanbidder. 

Astrid barstte in een klaterende lachbui los en daar deed hij toe 
maar aan mee. 

+O, malle, doe toch ook gewoon!,” hikte ze. ,,Weet je nu nog nie 
dat ik niet van weeé complimenten houd? Wees nou vanavond verd 
eens normaal gezellig, ja? Goed, dan ben je een brave jongen.” 
»Brave hond zal je bedoelen.” Het klonk een tikje zuur. oKrijg 
ook nog een goedkeurend tikje op m’n kop?” 

»Niet goed voor je liniaalrechte scheiding,” weerde ze af. 
Aangezien ze toen bij de feestzaal gearriveerd waren hield Jan ¢ 
met zwaar op de hand te zijn. 

De anderen waren er al. Mel, in viammend rood, dat haar iets zige 
nerachtigs gaf, riep vrolijk: 
ijn jullie daar ae Jullie hebben gis een “dein omm 


ithe _ tje gemaakt!” 
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7endy alleen zag de boze flits in Vincents ogen. Hij negeerde het 
el gewoonweg. Ze zuchtte bekommerd. Nou, dat begon al goed! 
Is het zo verder ging, zou er wel een prima stemming gaan heetsen. 
incent was blijkbaar in een stemming ver beneden het nulpunt. 
let werd een zeldzaam geanimeerde avond, ondanks Wendy’s bange 
porgevoelens. De kring aan hun tafel was uitgebreid met twee vrien- 
en van Jan en een van Vincent, zodat de meisjes meer dan genoeg 
avaliers hadden. Astrid amuseerde zich kostelijk, ze had eigenlijk 
ooit zulke pretjes meegemaakt. Ze zat geen enkele dans op haar 
oel, ze lachte veel en was zeldzaam slagvaardig. Ze keken allemaal 
aat haar, zoals ze, in geanimeerd gesprek, over de dansvloet zweefde 
et een boomlange zee-officier, ,,Astrids niewwste verovering,” spot- 
: Mel. ,,Tja, als kuikens opgroeien tot zwaantjes!” 

Wie is die kwast?,” vroeg Jan verbolgen. 

Ben jonker met drie namen,” zei Mel vriendelijk. ,Dat komt dus 
el goed bij elkaar.” 

Danst de jonkheer goed?,” vroeg Wendy lachend, toen Astrid weer 
Tal het tafeltje neerstreek. ,,Hij heeft ettelijke keren beslag op je 
elegd.” 

strid trok een gezicht. ,O ja, en we Nebien al keuvelend, nog een 
alve dans in de wintertuin onder de palmen uitgezeten.” 

Wil hij je straks naar huis brengen?,” informeerde Jan. ; 
Ja, maar dat heb ik afgewimpeld.” Het antwoord werd in blanke 

nschuld gegeven en Wendy verbeet een omhoogkomende lach. 
elfs zij kon er niet altijd achterkomen of Astrid zo onschuldig was 
f dat ze ronduit de hele kting voor de-mal zat te houden. De vol- 
ende dans was een wals. Voor de eerste keér die avond eiste Vincent - 
en dans op van Astrid. Ze walsten zwijgend. 
Toepasselijk, hé?,” zei Vincent eindelijk, zijn stem klonk bijtend. 

De flirtationwals.” 

Waarom toepasselijk?” Ze sloeg haar ogen naar hem op. ,Op jou 
an toch zeker.” 

Denk je?” Vincent draaide regelrecht de wintertuin in, daar stond 
ij stil. 

Zeg, wat moeten we hier doen?,” vroeg Astrid, met = ic unig 
renkbrauwen. 
fe wilde langs hem heen ip maar hij greep fina bij een arm. 

Als je met andere vrienden hier dansen uit kunt zitten, zie ik niet 
2 waarom je dan nu op de viucht zou slaan.” 


one 
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»Mijn andere vrienden hebben een behoorlijk humeur,’ Asti 
beefde van verontwaardiging. »Wie denk je wel dat je voor je hebt 
Maar goed, als je absoluut onhebbelijk wilt 2ij0, ga dan je gang. J 
bent wel erg veranderd en ik heb me lelijk in jou vergist.’ 

»Was het niet omgekeerd?” Vincent trok haar diepet de wintertui 
binnen. »Je verdraait de zaken, Astrid. Denk jij dat je met ieder 
man flirten kunt!” 

Er zijn ogenblikken in een mensenleven, waarop er zoveel woorde 
opwellen, dat de keuze te zwaar is. Astrid zweeg, de gedachten tolde 
razend door haar verbijsterde hoofd. Toen richtte ze zich op, vas 
besloten en heel bleek. 

nWel ja,’ zei ze minachtend. ,En wat dan nog, Vincent? Zijn di 
jouw zaken? Wat hindert dat als ik gezellig uit ben geweest en 1 
geef mijn begeleider tot afscheid. een zoen? Dat doe ik namelij 
altijd, zie je en....” 

Vincent zag geen scheidingslijn meer tussen waarheid en sarcasms 
daarvoor was hij te woedend. 

»Welnee, het hindert niets, hoor. Al die ombhelzingen lijken o 
elkaar, hé?” Hij zag wit onder het zonnebruin en voor het eer: 
begreep Astrid wat er bedoeld wordt met ogen die vonken schiete 
van woede. 


‘20, alsjeblieft, Vin, laat me gaan,” smeekte ze. ,Het is zo dwaas! 


»O nee, meisje, een lesje is op zijn plaats. Ik hoop, dat het niet lijk 
op de rest!” 

Vincent trok haar onzacht in zijn armen en het zwakke prote: 
werd gesmoord in een lange zoen die echter allesbehalve teder wa: 
Vincent had misschien tegenwerking verwacht, maar Astrid kon eer 
voudigweg niet tegen hem op en ze deed er zelfs geen poging to 
Als een neergedwarreld blad zo licht en fréle was het figuurtje i 
het teergroene japonnetje. Langzaam veranderde de intentie van di 
boze omhelzing, ze voelde het aan de nog steeds vaste druk van zij 
armen om haar heen en de kus werd zoals ieder romantisch meis} 
zich droomt. 

»Was het anders, Astrid?” Hij fluisterde het met zijn mond tege 
het prachtige haar, dat hem vanaf het eerste ogenblik zo getrokke: 
had. ,,Astrid.... liefste van allen!” 

Door Astrids hoofd speelden op dat wondere ogenblik de tergend 
woorden: Van Vincent houden betekent hem vrijlaten.” 
Voorzichtig week ze terug. ,O, Vincent.... pana was he 
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anders. Je weet niet hoé anders, maar ik.... ik heb nog zoveel jaren 
ware studie voor de boeg. Ik heb geen tijd - voor dingen waar andere 
meisjes hun toekomst in zien.” 
Het bleef even stil, toen ei Vincent vopeeeatie zijn hand op haar 
schouder. ; 
Ja, dat weet ik. MVuaror Beak § je, “dat ik al die aia mijn wcalachtige 
rol heb gespeeld? Waarom denk je, dat ik er telkens vandoor ging? 
[k dacht dat ik sterk genoeg zou zijn om het vol te houden, mzar 
helaas, het was je eigen schuld. Ik vermeed je en jij plaagde me met 
vethalen over je aanbidders. Tenslotte ben’ ik ook niet van steen.” 
Astrid bedacht verdrietig, dat hij heus geen poging deed om haar tot 
andere. gedachten te brengen. Erg edelmoedig, maar ze wist immers 
wel, dat hij in hoofdzaak zijn eigen vrijheid verdedigde en bovendien 
had ze zich belachelijk aangesteld. Vincent had haar immers helemaal 
niet gevraagd om met hem te trouwen en hij was het natuurlijk hele- 
maal niet vam plan geweest. De woorden die zij gesproken had, | 
waren thaar alleen maar ingegeven omdat ze opeens aan Imelda’s 
woorden had moeten denken. Ze zou er in werkelijkheid geen ogen- 
blik aan gedacht hebben om Vincent af te wijzen terwille van haar 
cartiére, maar ze had de eer aan zichzelf willen houden en Vincent 
had de kans gretig aanvaard. Ze begrepen efkaar immers helemaal 
niet! 
Als je er niets op. tegen hebt, laten we dan teruggaan,” zei ze ver- 
moeid. Ze zullen niet weten, waar we blijven.” 
Op dat ogenblik dook Imelda op, haar ogen gleden snel van Vincent 
Astrid. Dat er iets ongewoons tussen die twee was voorgeval- 
len zag ze meteen. 
»Waar blijven jullie toch?” Het klonk vrij bits, maar’ Astrid was 
al verdwenen en liet het aan Vincent over om een geloofwaardige 
uitleg te-geven. Veel genoegen beleefde Imelda intussen die avond 
niet aan haar heroverde cavallier. Vincent gaf Verstrooide antwoor- 
Jen en zijn ogen dwaalden voortdurend af naar de hoek waar Astrid 
zat, bleek en erg stil. 
;Wat heb je toch, Astrid?,” Sana P Jan. ,,Voel je je niet goed?” 
Ik wil naar huis!” Het klonk alsof een verdoold kind om zijn moe- 
der riep en de luchthartige Jan werd er vreemd door geroerd. 
»Wil je me even wegbrengen? Zeg maar niets tegen de anderen.” 
’Goed, als ze dadelijk gaan dansen dan,” zei hij bezorgd. »Maar 
zal ik "Wen waarschuwen? Ze zou immers bij jou blijven slapen?” 
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Och, waatom?”. cae ogen dwaalden naar Wendy, die ‘met nie 
danste. ,Gaan jullie maar rustig door. Ik sh hooters dat is all 
ik kijk gewoonweg scheel.” 

De ontsnapping lukte prompt en toen ze tien minuten later ve 
het huis van mevrouw Ewouts stapten vroeg Jan alleen: ,K 
ik je helpen, Astrid? Je bent heel anders dan gewoonlijk. Is het he 
alleen maar hoofdpijn?” 

»Ja, hoor” zei ze, even haar hand op de zijne leggend, Het is is e 
niets bijzonders. Ga nu maar gauw terug.’ 

Hij wachtte tot ze binnen was, dan reed hij meteen met een va: 
terug. Hoofdpijn! Hij geloofde er niets van. Ze had natuurlijk n 
Vincent gekibbeld. Ze waren alle twee met een stenen gezicht 1 
die plantentuin komen wandelen en Mel had gekeken alsof ze w 
dend was. 

Mevrouw Ewouts keek verwonderd naar het meisje, dat zacht 

deur van de zitkamer opende. 

»Astrid! Wat is dat nu! Ik dacht dat je heerlijk aan het dansen wa 
wlk heb hoofdpijn, tante Miek. Ik ga meteen naar boven,” zei 

mat, terwijl ze zich bukte om mevrouw Ewouts te kussen. _ 

Ja? Och, wat jammer, kindje! Ga dam maar gauw!” Mevro 
Ewouts deed alsof ze het geloofde, als Astrid geen vertrouwen wil 
schenken, dan wilde ze haar ook niet dwingen. . 

Het kind was wel altijd even lief en vriendelijk, maar ze gaf zi 


niet gemakkelijk en dat kon haar zo dikwijls teleurstellen. 


Astrid was niet naar haar kamer gegaan. Ze stond in Vince: 
kamer bij haar vleugel. Ze had beter vanavond hier kunnen blijy 
in deze kamer, waar ze van hield. Dan had ze kunnen studeren. D 
voelde ze zich toch het gelukkigst. 

Aarzelend sloeg ze een paar accoorden van de liefike dromer 
ballade nummer I van Chopin. aan. 

»Muziek voor treurende geliefden,” dacht ze zonder spot. Wat | € 


na a oneindig geluk als je je verdriet in zulke onsterfelijke kanes - 
‘ omzetten. 


Ze nam haat handen van de toetsen en bladerde rusteloos in € 
muziekboek, tot ze vond, wat ze zocht, een blad papier met « 
pretentieloos gedichtje. Waar het lichte, fijne melodietje vanda 
kwam? Het was er, het zweefde in de ruimte en wilde geboren wi 


. _ den. Ze speelde. het twee keer en toen, bijna tegen haar zin, schr 
» ze het op in haar slordig notenschrift, dat Re eee leek. Let 


a 


; x ye dh eee gts ries actin ea aaa te . 
chiens’ gt ze ef met een “vinnige haat boven.. Zo . dat was 
Jat! De mensen schreven en :zongen altijd alleen maar lieve, vrolijke © 

sn verliefde ‘lenteliedjes. Waarom kon er ook geen lentedroefheid 
pestaan? Niet ieder mens wandelde met een gelijkgestemde ziel arm 
in arm onder de bloeiende bomen! Lente-nocturne, ja, zo was het 
goed! Ze gooide het blad achteloos neer, het fladderde op de grond 
sn ze nam niet de moeite om het op te rapen. 

Astrids aftocht had de stemming een knak gegeven en een uur later 
cwamen Wendy en Vincent ook thuis. Mevrouw Ewouts was ook 
naar bed gegaan. Wendy kwam voorzichtig de slaapkamer binnen 
sn boog zich over Astrid heen. ,Slaap je?” 

Nee,” Astrid. opende wijd haar ogen. ,,Ben je daar nu al?” 

Ja, we waren ongerust over jou en toen was de stemming er uit.” 
Wendy ging op het bed zitten. ,,Je hebt zeker de laatste weken te 
intens gestudeerd en te weinig ontspanning genomen. Je ziet er uit 
uls een schim. Vincent was woedend op Jan, omdat hij niets gezegd 
nad.” 

Ik wist niet dat het zo belangrijk was,’ Astrid sloot haar ogen. 
“Kan een mens nog niet eens ongestoord hoofdpijn hebben?” 

Jawel, natuurlijk, waarom niet?” Wendy boog zich over Astrid — 
neen. ,,Luister nou eens, kleine kribbekat.... als we het nog niet | 
wisten, is het ons vanavond wel duidelijk geworden, dat de onneem- 

yare veste eindelijk gevallen is.” 

,Wat.... wat bedoel je?” Astrid zat rechtop, haar ogen waren 

root en i -venschetke. 

Dat Vincent zich vanavond aardig verraden heeft,” Wendy Jachte 

achtjes. ,Hij was gewoonweg ongenietbaar, toen hij hoorde, dat jij 

weg was. Weet je dan niet, dat Vincent dol op je is, kuikentje?” 

Ja.... ja, dat weet ik!” Astrid verborg haar gezicht in haar han- 

Jen. Het moest wel zo zijn, ze was er van overtuigd, niet door die 

omhelzing, maar door vier woorden en de toon waarop ze gezegd 

waren: ,Astrid, liefste van allen!” 

JNou, en?,” vroeg Wendy ongeduldig. ,Hou jij dan niet van hem?” 

Meer dan van iemand anders op de hele wereld,” zei Astrid ern- 

tig. Maar je begrijpt het niet, Wen. Vin wil niet echt gebonden 

“ijn. Hij zou zich or saileg voelen en daarom heb ik hem wijs- 

gemaakt, dat ik.... dat ik.... vrij wilde blijven voor mijn piano-— 
tudie.” ; \ 

Je bent stapel,” ‘i constateerde Wendy heerlijk saci en meer op- 
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recht dan copiiieettlic Wie heeft Je die zotteklap over Wioce 
in je blonde bol gestampt? Mel... ./ 

»Wan Vincent houden is hem vrij laten,” snikte pene Dac ka 
toch niet anders.” 

»Jij, zus-van-Don-Quichot!,” zei Wendy diep ‘verontwaatdigds »D 
zegt Mel zeker weer? Dacht je, dat ze hetzelfde zou beweren a 
Vincent haar zou vragen om zijn hart en hand te aanvaarden? Lief} 
wat bén je toch voor een wereldvreemd schaapje? Jij slikt ook ma: 
alles wat dat geraffineerde wicht jou in je mond stopt.... en... 
en Vin is net zo gek als jij.” 

»Maar ik doe niets dan liegen tegen Vincent,’ beleed Astrid. ,Ovi 
al die aanbidders en over.... over die studie, die belangrijker | 
dan hij. . 

Je bent ook 20 hopeloos zwaartillend.” Wendy klopte haar bed 
rend op haar schouder. ,,Ga jij nu maar rustig slapen en als jull 
morgenochtend allebei een beetje gaan nadenken komt het heus nc 
wel in orde. Je kijkt net alsof het leed van de wereld op je schor 
ders drukt, Het geluk is in aantocht, hoor Astridje.” 

Zo dichtbij als Wendy vermoedde was het echter niet, o nee, ne 
lang niet. 

Vincent had in zijn kamer het blad papier op de grond ie 
Opnieuw dat sigs nu voorzien van muziek. 

Lente Nocturne.... lente in een eenzaam hart. Lente Nocturne. . 
het woord kreeg een dreigende, benauwende betekenis. Hij wist ni 
waardoor het kwam, misschien door de zo vreemde avond en h 
voorval in de wintertuin. Vincent keek bevreemd zijn kamer ron 
die hem anders dan gewoonlijk leek. Hij huiverde even, hij was ban 
een vreemde, vage angst die hij geen naam kon geven en die sn 
weer voorbijgleed, zoals een wolk langs de zon. Het blaadje m 
Astrids Lente Nocturne vouwde hij isl it: samen en i ie - 
in zijn egrets: 
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IMELDA’S LEVENSLES. 


Mevrouw Ewouts had zich verheugd op een gezellige ontbijttaf 
Wendy zou het weekend blijven en zo had ze op zaterdagmorgen 1 
het feest drie jonge mensen aan tafel, maar de stemming bleek ben 
den peil. Het was een echte na-het-feest-stemming. 


es) 16: 


Wendy hielp ijverig mee om thet gesprek gaande te houden, maar 
le conversatie wilde niet erg viotten. Astrid at met neergeslagen 
gen en Vincent zei boe noch bah. Tante en nicht keken elkaar 
ens aan, er trilde iets om Wendy's mond. Ze zag duidelijk, dat tante 
Aiek de situatie ook door had. Gezellig voor normale mensen om bij 
o'n stel te zitten, dat kennelijk met elkaar gekibbeld had. 

istrid vroeg het eerst toestemming om weg te mogen gaan. 

Ik kom je vanmiddag halen,” beloofde Wendy. ,.Dan gaan we se 
ellig samen de stad in.’ 

Hé ja, dat is leuk!” Astrid bleef nog even aarzelen. 

\ls Vincent thuis was, nam hij haar meestal mee, omdat de bus- 
erbinding miet al te viot was, maar deze keer keek hij niet eens op. 
\strid haalde met een triest’ ‘gebaar haar smalle schouders op voor 
e de deur achter zich dicht trok. Ze was die morgen zo afwezig, 
lat de leraar haar eerst geérgerd en daatna yerwonderd aankeek..Ze 
verkte ontzaglijk hard, zijn beste leerlinge, Marja’s dochter. Mis- 
chien was haar techniek niet zo briljant.als van haar moeder, tot nu 
oe. Ze studeerde tenslotte nog, maar de ziel van dat kind was een en 
1 muzikaliteit. Ze verloor zich volkomen in de muziek en haar spel 
ad een tederheid en diepte, die niet onderdeed voor Marja op het 
oppunt van haar roem. Het was maar goed, dat ze niet alles ge- 
joord had, wat er over dat korte lunchconcert gezegd was, behalve 
lan de goede kritiek, waar ze kinderlijk gelukkig mee was geweest. 
Toewel hij niet geloofde, dat de lof haar naar het hoofd zou stijgen, 
vant ze was er diep van overtuigd, dat ze er nog lang niet was en 
la die eerste maanden, toen ze dronken was van haar verblijf in de 
tad, had ze gestudeerd en gespeeld met een taaie wil, die haar blijk- 
yaar steeds weer over vermoeienissen en depressies heenhielp. O 
jee, hij twijfelde er geen ogenblik aan, of Astrid zou de top berei- 
en. Na de les hield hij haar tegen, toen ze de anderen na wilde 
open. 

Astrid, ben je blij, dik je op de uitvoering kunt spelen?,” vroeg 
ij vorsend. 

O ja, ik vind het enig,” zei ze enthousiast en haar gezichtje werd 
ypeens weer levendig. ,Ik ben m’n ergste plankenkoorts toch kwijt, 
mu het éénmaal goed is gegaan en tussen zoveel anderen val ik 
elukkig toch niet op.” 

Jet klonk zo volkomen ongekunsteld, dat de grijze leraar er blij om 
vas. Ze zou wel degelijk opvallen, dat wist hij nu al. Hij wist met — 
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een zekerheid, die aan helderziendheid grensde, dat ze ééns het pr 
bliek, dat de muziek liefhad zoals zij, de hele wereld veroveren zo 
Totaal onkundig van de gedachten die haar leraar over haar toekom 
had, liep Astrid naar buiten, waar ze zoekend rondkeek naar Wend 
Ze zag haar al gauw, in gesprek met Imelda. Hoe kwam die nu we 
hier? Hé, wat ongezellig was dat’ nu! . 

»we kwamen elkaar tegen,” merkte Wendy op, haar ogen seinden ec 
viugge boodschap naar Astrid. ,Heavens, kind, moeten we met d 
loodzware tas van jou gezellig de stad ingaan?” 

1 ja, die kunnen we misschien beter even thuis gaan brengen,” A 
trid hees de zwate tas hoger op haar heup. ,,Ik heb alles wat erin z 
hard nodig, zie je.” 

Imelda, die in hetzelfde stadsdeel woonde liep met hen mee, ze praat 
druk met Wendy, die ze totaal in beslag nam, maar ze negeerde A 
trid. Het was niet alleen opvallend, het was razend onbeleefd. Ze hi 
in de buurt van de muziekschool moeten zijn en ze had de verleidir 
- niet kunnen weerstaan om te gaan kijken of Vincent Astrid misschie 
kwam halen, maar ze had Wendy ontmoet. Een door jaloezie g 
kweld mens is diep ongelukkig, omdat jaloezie iedere handeling bei 
~ vloedt en. iedere goede ingeving vertroebelt. Imelda was jaloers, ¢ 
verwend kind als ze was, ze had nooit geleerd haar grillen te bedwi 
gen en zichzelf rekenschap te vragen van haar daden. Ze had gee 
zelfbeheersing en misschien was het, buiten de steeds zekerwordenc 
gedachte, dat Vincent van Astrid hield, juist Astrids houding en zel 
beheersing, waaraan ze zich steeds opnieuw ergerde. Ze kon eenvoi 
digweg geen vat op Astrid krijgen. Ze kon het meisje belediger 
negéren, maar ze wist, dat ze beslist geen reactie zou krijgen in « 
vorm van sarcastische opmerkingen of een beledigende houding. Hi 
gleed Astrid af, ze liep ongeinteresseerd naast hen, ze luisterde ni 
eens en was blijkbaar ver weg met haar gedachten. 

Het was zonnig en druk, zoals altijd op zaterdagmiddag en de tra 
was overvol, zodat ze met moeite een plaats op het balkon veroverde 
noe, ga eens een beetje naar binnen;” verzocht Shani ze keek M 
_ -vragend aan. 

Ze stonden praktisch tegen elkaar aangedrukt, toen bukte Astrid zic 
om de loodzware boekentas op de grond te zetten, die ongelukkige 


- -wijs op Mels voet terecht kwam. Dat was, tezamen met de dichte aa 


faking van Astrid, die ze yerafschuwde, teveel voor de liche ontvlan 


ie bare Mel. 
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oe kik uit,  casewde ze. . | 
Het volgende ogenblik was er een, dat Weady haar levenlang niet 
vergat. Het ging alles razend snel. Ze hoorde een snerpende gil, toen 
begonnen alle passagiers te schreeuwen en de bestuurder van de tram 
remde heftig. Astrid was achterover uit de rijdende tram geslagen. 
,Astrid.... Astrid....” In doodsangst rolde Wendy de tram ‘uit, 
ze struikelde over muziekboeken en een tas, er waaiden losse vellen 
over de straat. Ze zag het niet bewust en toch wist ze dat naderhand 
allemaal. ; 
Ga weg..,.. ga weg.... laat me er door!” Ze duwde zich met niets 
ontziende ellebogen door de toestromende mensenmenigte heen. Er 
zat een politieagent bij Astrid geknield, een andere duwde de mensen 
achteruit. 
yAstrid.... is ze.... is ze dood!” Ze knielde aan de andere kant en 
nam het slappe handje, dat machteloos op de grond lag in de hare. De 
andere arm lag verwrongen onder Astrid. 
De politieman keek even naar het bleke gezichtje tegenover hem, 
dan schudde hij zijn hoofd. 
Nee, ze is niet dood, maar eerlijk gezegd, ze is er erg aan toe. Hebt 
u gezien hoe het gebeurde?” 
Wendy zat daar maar, met Astrids hand in de hare, ze staarde de ° 
man tegenover haar aan. Haar lippen trilden en haar ogen waren zo 
boordevol angst en ellende, dat de agent even aarzelde, maar dan her- 
haalde hij toch zijn vraag. 
Le. ... ze viel uit de tram,” zei Wendy dof, dat was alles wat ze 
uit haar konden krijgen. _ 
Een kwartier later werd Astrid het ziekenhuis binnengebracht. 
Ondanks haar ontreddering had Wendy verzocht zelf de boodschap 
naat huis te mogen doorgeven. Met trillende vingers draaide ze het 
nummer van tante Mieks huis. 
»Vincent?” ne hoorde Wendy’s stem heel zwak en ver. ,,Wil jij je 
ren.... en ‘Astrids tante waarschuwen.... Astrid ligt in het 
ziekenhuis.” 
»Wat zeg je?” Ze hoorde de paniek en de dodelijke angst in zijo 
stem, maar ze kon het niet voorzichtig vertellen, ze voelde zich in- 
wendig verscheurd. Ze is uit de tram gevallen en ligt zwaargewond 
in het grote ziekenhuis. Kom maar direkt.” 
De verbinding werd bruusk verbroken. Mevrouw Ewouts kromp in- 
een, toen Vincent haar bij de schouder greep, maar het was meer . 


de Ve pede -P ae On ee Ak 
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van schrik om bide vitdrakking van zijn cence en. ps radeloze ver 


driet in zijn ogen. 

»Astrid.... moeder, ze ligt in het ziekenhuis!” Het klonk scho: 
Bijna tasthaar zag hij Astrid staan, zoals ze vanmorgen aarzelend e: 
hoopvol had gewacht of hij haar weg zou brengen en daarna dz 
trieste gebaar. Genoeg om een leven lang spijt van te hebben. 
Mevrouw Ewouts trachtte kalm te blijven, nu ze voor het eetst i: 
haar leven niet op Vincent kon bouwen. 

»Vin, kan ik misschien beter Onno bellen?,” wroeg, ze. »Dan moet hi 
het maar aan tante Johanne gaan vertellen.” 

wlk wéét het niet, moeder!” Het was een noodkreet. ,Doe maar we 
u wilt, maar schiet in vredesnaam op!” 

Zonder verder vragen belde ze Van Voorde op, die hevig geschrokke 
direkt beloofde dat hij overal voor zou zorgen. ,Jk breng Astrid 
tante zelf,” besloot hij. 
Aangezien Vincent beslist niet in staat was om zonder ongelukke: 
zijn wagen te besturen, belde mevrouw meteen een taxi, zodat z 
twintig minuten na het gesprek met Wendy in het ziekenhuis waret 
Ze vonden er Wendy, anders altijd zo rustig en flink, volkomen ove 
haar toeren heen. Er was nog geen nader bericht over Asttids tos 
stand. 

»Arm kind, ben je zo geschrokken?” Mevrouw Ewouts boos zic 
over haar nichtje, dat zielig ineengedoken in een stoel zat. 


,O....” Wendy kreunde, toen verborg ze met een huivering va 
intense afschuw haar gezicht in haar handen. ,,Nooit vergeet ik he 
meer.... het was.... érger dan jullie begrijpen kunnen....” 


»Hoe is het gebeurd?,” vroeg Vincent. ,Jij was er toch bij?” 
Wendy schrok op, ze kromp opnieuw in elkaar en haar ogen wei 
den groot als van iemand, die iets ontzettends ziet gebeuren. Me 
vrouw Ewouts legde snel haar hand op die ogen. 

» Loe liefje, niet zo staren!,” smeekte ze. ,.Hou je goed.” 
Er is levensgevaar?” Dat was opnieuw Vincents stem, waatuit all 
leven en warmte geweken leek. 

Wendy knikte alleen maar. Ze kon niet huilen, maar om ‘ae hoof 


” 


knelde een band, die steeds vaster aangedraaid werd. Na lang wach 


ten, het duurde drie kwartier, maar het leek een afgrond van eind 
loze uren boordevol ellende, ging tenslotte de deur open. De ch 
rurg keek onderzoekend naar de drie gezichten, die voor zichze 
spraken. 
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Ze left,” zei hij snel. ,,.Maar erg is het wel. Een zware hersenschud- 
ing, gelukkig geen schedelbasisfractuur, verschillende kneuzingen, 
en gebroken arm en twee gebroken vingers.” 
Ook dat nog!” Mevrouw Ewouts wrong haar handen. ,,Natuur- 
jk, het voornaamste is, dat ze leeft, maar haar handen.... och, dat 
s zo vreselijk voor het kind.” 
Ye dokter trok vragend zijn wenkbrauwen op. 
Ze is Pianiste,” zei Vincent kort. ,Ze ging een grote toekomst 
egemoet.’ 
MW jases. er valt toch niets van te zeggen, of het in orde komt of 
et. Het is weer een extra complicatie voor later. Voorlopig is het 
le grootste zorg om haar in het leven te houden.” 
Mogen we haar zien?,” vroeg Mevrouw Ewouts zacht. 
Ye dokter aarzelde even, dan haalde hij de schouders op. 
Zolang een patiént in levensgevaar verkeert is er doorlopend be- 
oek. U kunt even gaan kijken, maar ze is nog niet bijgekomen... 
n dan... blijf jij maar liever hier, jongedame!” 
dij legde zijn hand op Wendy's schouder. Natuurlijk was het heel 
tg, wat ze had meegemaakt, maar dit meisje was abnormaal over- 
tuur. Vreemd, ze leek hem toch geen nerveus type. Volkomen 
efslagen en uitgeput. Op dat ogenblik ging de deur open en 
Wendy keek lusteloos op. 
Onno!” Ze struikelde op hem toe, ze zag tante Johanne niet, die 
leek, maar beheerst met de chirurg praatte. Hij nam de oude 
lame mee de kamer uit. 
Kind, wat ontzettend!,”zei Onno.-,,Wat een samp, Wendy... 
Wendy dan toch... wat héb je... ben je zo geschrokken? Och ja, 
ij was er immers bij!” 
Wendy kreunde, ze verborg haar gezicht tegen zijn schouder en 
angzamerhand begon hij ongerust te worden. Hij kende zijn flinke 
Wendy te goed om te geloven, dat dit alleen schrik was. Er kwam 
rewoonweg geen redelijk woord over haar lippen. Ze leek wel 
yerdoofd en ze was bang. Bang? ccalahoeets . Waarvoor was ze 
lan bang? 

ar werd op de deur geklopt. Een verpleegster keek naar binnen. 
aa politie wil juffrouw Mackenberg nog even spreken in verband 
net het ongeluk van freule Van Domershoven,” berichtte ze. 
O nee, géén politie!” De verpleegster zag het aan voor de uiting 
yan iemand die erg geschrokken is en rust verlangde. 
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Onno was’ eh ghee We hij woelde Sent nee 
»lk heb alles verteld wat ik wist. Ze is gevallen, achterover... 
was druk... misschien hield ze zich even niet vast, door die boeke 
. dat is alles, Onno.” 

"Good dan vertel je dat maar en ou flink zijn, alsjeblieft.” Zi 
stem klonk, streng. 
Zo goed en zo kwaad als het ging worstelde ze zich met Onm 
steun door het eenvoudige verhoor heen. Ze maakten het haar o 
niet lastig. Waarom ook? Ze hoorden de stappen van de agent 
wegsterven in de holle gang en het bleef heel lang stil tussen 
twee jonge mensen in de kamer. Toen liep Onno naar zijn mei 
toe en legde dwingend zijn hand op haar schouder. 
»En nu de hele waarheid en gauw!,” gebood hij. Ze hadden ge 
van beiden Vincent gehoord, die de ziekenkamer verlaten had, to 
tante Johanne binnengekomen was, omdat ze maar met twee tegel 
bij Astrid mochten. In zijn wanhoop kwam het hem onmogel 
voor, dat Astrid nog ooit zou praten en lachen. Ze was zo ble 
en stil geweest, alsof er geen sprankje leven meer in haar zat. I 
leunde tegen de deur en toen drongen door de mist van verdr 
toch Onno’s woorden tot hem door. 
»lk kan het niet zeggen, het is zo ellendig...” Eindelijk brak | 
Wendy de ondragelijke spanning in een gierende huilbui. On 
_hoorde een geluid achter zich en keek verschrikt 6m. — 

»Sluit de deur en kom hier, Vin,” zei hij haastig. ,.Niemand ho 
hier iets van te weten.” 

Ze wachtten, uiterlijk geduldig, maar inwendig gespannen, tot Wen 
kalmer was geworden. Nerveus draaide ze een kletsnat zakdoel 
in haar handen tot een prop, ze kuchte benauwd, dan zei ze h 
zacht: 

lk was er bij, maar er was mog iemand bij ons... Melda! Ast 
ihield zich niet vast, omdat ze haar tas neer wilde zetten en toen 
Mel gaf haar een duw, daardoor viel ze. Plotseling!” 

»Wat zeg je?” De vraag viel als een pistoolschot, zo hard en sche 
van Vincents lippen. ; 
Maar Wendy... kind!,” zei Onno ontzet. ,,Weet je wel, wat 
daar zegt?” 

»O, schei toch uit!” Het klonk zo verdrietig, zo gekweld. Dat 
toch juist het ergste van alles. Ik vraag me af, hoe het mogelijk k 
zijn. Ik vraag me af, of ik spoken heb gezien.. 
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Vincent boog zich over Wendy heen en legde met een dwingend 
yebaar zijn hand op haar schouder. 

Wendy, kijk me aan.” 

Ja, Vincent,” zei ze timide, haar ogen ‘aoestet vastgehouden ides 
‘ijn intense blik. 

Wendy, ben je je er ten volle van bewust, wat ‘voor een beschuldi- 
zing je daar uitspreckt?” 

Je kent me toch, Vin,” zei ze vermoeid. ,Zou ik zoiets lichevaardig 
eggen?” 

Nee, maar een mens kan ach vergissen,” hield Vincent aan. 

Jk heb me helaas niet vergist, Vin,’ besloot ze zacht. ,Jk... ik kan 
ar verder niets van zeggen, geen oordeel vellen... dat is niet mijn 
aak, Ik heb het nu gezegd, omdat ik het niet verzwijgen mocht.”. 
Kreeg je de indruk, dat ze het met opzet heeft gedaan?,’” vroeg 
Dnno. 
Daar weet ik niets van,” Wendy haalde met een hopeloos gebaar 
le schouders op. ,Ik zeg alleen wat ik zeker gezien heb. De zaak 
$ zo al ernstig genoeg. Ik vraag me af... wat nu?” 

Wil je er voorlopig over zwijgen?,” vroeg Vincent zacht. ,,Praten 
ullie er met niemand over. Ik zal het verder uitzoeken, dat beloof 
k je. Je hebt er natuurlijk helemaal niet meer op gelet, waar Mel 
xebleven is?” 

Geen ogenblik. Het was zo’n verschrikkelijke nachtmerrie!,” fluis- 
pede Wendy. ,,Het had niet veel gescheeld of ik was zelf de tram 
litgerold om viug bij haar te zijn. We hebben tenminste één geluk 
yehad: Er reed gelukkig geen auto ‘vlak bij de tram, want dan was 
re beslist reddeloos verloren geweest.” 


Inno zag Vincent huiveren en lijkbleek wegtrekken. Hij gaf Wendy’ Sis 


chouder een waarschuwend drukje. Een mens kon ook te veel te 
yerwerken krijgen en al hield Vincent zich vrij rustig, hij was 
nwendig kapot van narigheid. 

Ipnieuw ging de deur open. De beide dames kwamen binnen. Me- 
youw Ewouts met roodbehuilde ogen, tante Johanne met een wit, 
til gezicht, ze leek opeens jaren ouder geworden. 

Even stonden ze stil bij elkaar, dan zei mevrouw Ewouts zacht: 
,Gaan jullie allemaal mee? Jullie blijven natuurlijk’ bij ons. Freule 
Van Domershoven ook. De toestand zal de eerste uren wel onver- 
anderd. blijven.” 

ake ik- zal een Oh ae voor de dames bellen,” esliste Onno. 


mo yin ada 


an 


Vincent moet nog etgens heen. Ik breng hem weg.” 


Ze reden naar. Mels kamers, maar daar was ze miet. — 
Onverwacht vertrokken. Ik denk naar haar ouders,” lichtte de hospi 
hen in. ,Ik kreeg de indruk, dat ze zich niet erg goed voelde.” 
»Dat kan uitkomen,” dacht Vincent grimmig. »Maat al moet ik 


_ik-weet-njet-waarheen nareizen, spréken zal ik je. 


Onno bleek er precies zo over te denken. Het was trouwens ma 
een half uur rijden. 

Mels ouders kenden Vincent goed en ze keken verwonderd op, to 
hij opeens voor hen stond. i 
»Ga maar alleen,” had Onno gezegd. ,Ik wacht wel. Het is helem: 
jouw zaak.” 

QO, maar Vincent, je kunt Mel nu niet spreken,” protesteende rr 
vrouw Goverts. ,,Ze is zie 

»Mevrouw, ik mdét Mel spreken. Het is werkelijk dringend,” hie 
Vincent: aan. ,U kent me toch genoeg om te weten, dat ik e 


-ernstige reden heb, wanneer ik, volhoud, dat ik Mel spreken mo 


vanavond nog. Vraagt u het haar maat en zeg haar, dat ze bet 
verstandig kan zijn.’ 
Mevrouw Goverts zweeg, ze wrong nerveus bial handen. O, ze h 


-immers direct aan Melda gemerkt, dat er iets bijzonders was vor 


gevallen, maar ze had niets uit het kind gekregen. 

»Kun je niet zeggen wat er gebeurd is, Vincent?,” memgde mijnhe 
Goverts zich in het gesprek. 

Vincent aarzelde even, dan knikte hij. ,Zeker! Mel is overstu 
omdat ze tegenwoordig was bij een ernstig ongeluk, dat ons hu 
genootje Astrid van Domershoven, overkomen is. Zij alleen k 
de juiste inlichtingen geven.” 

»O, is het dat!,” zei mijnheer Goverts peinzend. ,,Ja, dan moet I 
maar. Ga haar roepen, Liesbeth, en zeg dat ze naar mijn ay 


gaat.” 


- Mevrouw Goverts ging zwijgend naar boven en haar mam as 


SS 


Vincent naar zijn kamer. 
»Wacht hier maar even,” zei hij, terwijl hij naar de dene liep. D: 


- stond hij nog even stil en vroeg kort: ,,Steekt er méér achter de 


geschiedenis?” - 
lk weet het niet,” antwoordde Vincent even kort. 
Het duurde lang, zeker een kwartier, voor de deur openkierde 


Mel binnenschoof, haar ogen heel groot in haar witte, verhuil 
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ezicht. Ze aoa daar ale een dier dat in de val is gelopen. Ze was 
> zeer het verpersoonlijkte schuldige geweten, dat Vincent het 
let eens nodig vond, om te vragen of Wendy's beschuldiging waar 
Vincent, is Astrid... O, daarom zég je niets... zég dam iets... 
, tk word gék. Roep de politie maar... laat me maar arresteren.” 
laar stem kreeg een schrille klank, hoog en gejaagd. ; 
tel je niet aan, Mel,” zei Vincent stroef. ,,Je hebt altijd ongestraft 
annen doen, wat er in je hoofd opkwam, maar ééns moet een mens 
erantwoording voor zijn daden afleggen. We draaien niet om de 
ak heen. Heb jij Astrid uit de tram geduwd?” 
felda leek het niet te horen. 
Hoe is het met Astrid?” Haar stem kreeg een gillende klank. 
stil, Mel, als je niet wilt, dat je ouders komen kijken,;’ gebood 
ij. ,Asorid leeft, maar ze is er erg naar aan toe en haar handen 
jn dusdanig gewond, dat het met haar pianocatriére wel gedaan 
il zijn. Een prachtig resultaar, hé Melda?” 
Nee... nee... dat niet!,” fluisterde Melda, toen viel ze op een 
oel bij de tafel neer en begon te snikken met lange, gierende uit- 
alen. Vincent kon er niets aan doen, hij voelde geen medelijden, 
les in hem leek verdord en koud. ,,Ja, de waarheid is hard,” zei hij. 
Deed je het met opzet, Melda? Zeg het toch!” 
ja, die duw gaf ik haar met opzet, maar niet met de bedoeling 
at ze uit de tram zou vallen, Vincent... zo doortrapt slecht ben 
: niet,’ snikte Melda. ,Dat geloof je toch wel?” 
k geloof je als je zegt, dat je niet die bedoeling had en daar ben 
: blij om, maar toch is de zaak me niet duidelijk. Vertel me nu 
ns wat er gebeurd is.” 
Wel, als je dan alles moet weten... ik was jaloers op Astrid, vanaf 
et begin!,” viel ze heftig uit. ,Ik kan er niets aam doen, dat ik zo 
nm... altijd geweest. Ik kreeg altijd wat ik hebben wilde, mijn leven 
ng. Ik wilde altijd: alles hebben wat een ander kind had... vroeger | 
_en dan kréég ik het ook. Ik wist niet beter of het hoorde zo. Je 
oet niet denken... dat ik... dat ik m’nm ouders de schuld geef... 
> verwennen me schromelijk, maar ik... wel, ik kon het niet heb- | 
en, mijn karakter verdroeg het niet, dat is de hele zaak. Op school 
on ik het niet verdragen als een ander meisje een mooiere jurk - 
in had dan ik... zo ging het door. Toen kwam jij, Vincent en...” 
e maakte een hulpeloos gebaar met haar handen. 
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Hay was, S ecient bezien, mijn. eigen on Ik wits ‘verove 
wat geen. ‘ander meisje veroveren kon. O nee, jij flirtte niet, je 
doodsimpel een trouwe vriend. Toen kwam Astrid en missct 


had je dat zelf nog aiet eens zo door, maar je bent. vanaf het ee 


ogenblik bezweken voor haar, zodra ze met Wendy binnen sew 


‘Ik wist wel, waarom je wegging.. 


»Er waren zoveel dingen,” zei Vincent zacht, Je zat hae a 


_. dwars. Dat je die plaat yam haar moeder brak, was dat toeval? | 
. je goede, vrienden met haar wend, toen ile i in Salaburg zat, was 


-toeval, Mel?” 


»Nee,” bekende ze dic beshitersd. Hn toen... vanmiddag... 
kon niet tegen haar op. Ze bleef altijd vichvel Ze heeft iets, 


- je niet aan kunt leren. Ze heeft talent.. . jou...,” het laa 


woord werd gefluisterd. .,,Ik was jaloers, pee jullie op dat 
samen in de wintertuin waren en zo... zo kwam het, dat ik + 


_ middag zo boos was. Ik ergerde me aan Astrids rustig negéren 
de manier, | waarop ik haar over het hoofd zag. Toen stond ze 


het balkon in de tram heel dicht bij me en ze zette per one 
die loodzware boekentas op mijn voet. Dat was de druppel w 
door de emmer overliep. Ik was blij, dat ik eindelijk een reden 


om nijdig uit te vallen. Ik zei: ‘kum je niet uitkijken’ en. gaf 1 


een duw, die harder aankwam dan ik dacht en bovendien ver 


x ze haar evenwicht, omdat ze los stond, doondat ze nog: met die 


bezig was... z6 is het gegaan, Vincent, dat kan ik zweren.” 


_ Het bleef heel lang stil, een kleine wekkerklok op het bureau 


het raam tikte fel en hatd de minuten af. 


De politic heeft natuurlijk gevraagd hoe het is gegaan,” “con 


“teerde Mel. 

a,” Vincent haalde de schouders Op. , Maar toen wisten we 
 miet, wat er gebeurd was. Wendy heeft het gezien, maar ze h 
alleen maar gezegd, dat Astrid haar evenwicht verloor. Je k 


gerust zijn, Mel, we zullen niet gaan vertellen, dat jij het deed 


_thoop, dat je genoeg hebt aan je geweten. ‘Ik denk, dat Wendy 
Onno het met me eens zullen zijn, als ik hen voorstel om je 


sparen en eigenlijk is‘het meer dan je vetdient. Slecht ben je 1 


maar een ongeremd kind.. . ja, dat ben je wel, helaas... one 


eo wichtig op een vreselijke manier. Juist omdat je niet ‘slecht b 


_ zal je geweten je ergste boete zijn, Niet dat ik daar blij om 1 
Mel, maar ik wéét dat het zo zijn moet. Je schuld is zwaar, ook 
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hoort, dat ze niet meer spelen kan.” 
mnieuw bleef het een tijd stil, dan zei Melda dof: ,,Wat moet 
me haten, Vincent... dat kan niet anders.” 


‘oen je daar straks huilde had ik geen medelijden met je,” be- 


nde Vincent. ,Maar nu heb ik dat wel... als ik me indenk, waar- 


2 jouw ongeremde ijverzucht je gebracht heeft. We moeten er ou 


zar het beste van hopen, Melda.” 
j liet haar achter in de kamer van haar vader en beneden Klopte 


| op de deur van de zitkamer. Melda’s ouders keken hem angstig 


n, ze vonden geen van beiden woorden. 
yaat u maar naar Mel toe. Ze heeft nu behoefte aan haar ouders, 
pn -steun... €n... aan mensen, die haar kunnen begrijpen en ver- 
ven, haar ouders...,” zei hij zacht. 
elda’s moeder liep regelrecht naar boven. Mijnheer Goverts liet 


neent uit, hij vroeg niets. Zacht sloot hij de deur, dan keerde m 


h Tangesam om en beklom de trap. 
x. 


‘DE VLEUGEL ZWIJGT. 


ynlicht, dat langs hoge witte muren sijpelde... gebroken zonlicht. 


> afgrond was donker en koud, maar daar boven scheen toch licht. 


ag wist Astrid, dat ze bij dat licht wilde komen, daar was het 
ed en warm. Ze probeerde haar ogen open te houden, want als 
ze dicht deed, dan viel ze telkens opnieuw... ze viel... heel. 


2p! Dan doezelde ze toch weer weg. De volgende keer hoorde 
iemand naast haar zeggen: ,.Nu komt ze bij...” Wie kwam er 
| en wat bedoelden ze?, vroeg ze zich af... het zonlicht was er nog 


allen .. . ike wil niet vallen.. re smompelde ze. - 


e valt niet, hoor. Je ligt rustig in je bedje,” zei een kalme stem.’ . 


Til je iets drinken?” 
a, zon dorst!,” fluisterde ze. ,O, mijn hoofd!” 


en ze weer wakker werd was het licht er niet meer en het was ee 
en langzaam ontwaken. Met een gil werkte ze zich overeind. Direct 

is er iemand aan haar bed. Een verpleegster, dacht ze verwilderd. 
aa was ze dan? ee had gedroomd dat ze viel... het was ver- © 
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schrikkelijk, ze deed niets dan vallen. Hoe kwam dat toch? ‘ 
hoorde de sussende stem wel, maar reageerde er niet op. Ze voel 
zich zo vreemd eh pijnlijk. Haar ogen gleden langs het bed. 
20, mijn handen!” Het was een jammerende gil. Tk vor! ze niet 
zijn ze weg... zijn ze weg?’ 
»wel nee, kindje. Alle tien je vingers zijn helemaal komplee 
suste de verpleegster haastig. ,,Je bent gevallen en je hebt je hand 
geschaafd, dat is alles. Toe, niet zo erbarmelijk huilen.” / 
De zuster had haar handen 20 vol met haar patiénte, dat ze n 
eens de kans had om een spuitje te gaan halen, zodat het kind te 
minste weer in slaap zou vallen. Ze was zo vreselijk onrustig, « 
ze haar geen seconde alleen durfde faten. 

»ik wil niet slapen... ik wil hier niet blijven,” snikte Astrid. , 
maakt me maar wat wijs... ze hebben me weer alleen gelater 
waar zijn ze nou?” 
»Wie dan, kindje?,” vroeg de al wat oudere zuster sussend. 
»Vincent...,” zei ze duidelijk. ,,Vincent moet komen.” 
»Zodra het licht is,” beloofde de zuster. ,.Maar dan moet je nu ga 
slapen.” 
Ze dommelde pas weer in, toen de zuster haar een spuitje h 
gegeven. Met de gedachte waarmee ze was gaan slapen, werd 
ook weer wakker. 
»Vincent... Vincent moet komen,” bleef ze vragen. 
De dokter keek peinzend naar het onrustige gezichtje. 
' Als ze naar hem vraagt, r6€ép. hem dan,” zei hij kortaf. nlk verzel 
u, dat hij er binnen tien minuten is.” 
Hij wist wat hij zei, want veel later was het niet voor Vincent 
ziekenkamer binnenkwam. 
_ ,Wincent... nou is alles voorbij!, ” snikte Revs zielsbedroefd. »M: 
handen! Wat is er met mijn handen... ze maken me maar v 
wijs, is het niet?” 
Vincent boog zich over haar heen met stralend gelukkige og 
yO, liefste, wat een geluk, dat je bij ons... bij mij blijft,’ fluister 
hij. ,,Ik heb zo vreselijk in angst gezeten. Ik was zo bang voor 
bel en de telefoon... 0, Astrid toch... en, je handen... die zull 
wel weer in orde komen, Je hebt je vingers — nog, dat 
de hoofdzaak.” 

Nu Vincent het haar verzekerde, geloofde ze het pas en het sche 
haar voorlopig gerust te stellen. 


eel. 


incent streek zacht door het blonde haar, dat in een kinderlijke 
lecht op haar schouder lag, hij vroeg zich bezorgd af, wat ze zich 
an het ongeluk herinnerde. Het leek wel alsof ze zijn gedachten 
pving. 

Som dichterbij, Vin,’ vroeg ze zacht en toen hun ogen elkaar 
» dicht genaderd waren, dat ze hun beeld weerspiegeld zagen, kwa- 
en, als een zucht de woorden, die hij meer ried dan kon horen: 
Weet je waardoor ik ben gevallen?” 

incent knikte alleen even. 

Mel,” zei ze angstig. ,,Ja, maar het was een ongeluk, Vin... een 
are samenloop van omstandigheden... weet iedereen het... 0, ik 
Op vafi niet... er moet niet over gepraat worden... helpt immers 
ch niet.” 

Alleen Onno, Wendy en ik...” Vincent drukte zijn wang lief- 
ozend tegen de hare. ,,Tob er maar niet over, het is in orde met 
fel. Ik ben blij, dat je niet wraakgierig bent, mijn kleintje.” 
Nee... als ik haar maar niet meer ‘hoef te zien,’ het klonk sme- 
end, ze begon weer onrustig met haar hoofd te gooien. ,Jk droom 
smaar vat vallen in de diepte en... en... ook van dat bal. Als 
fel niet gezegd had, dat jij niet gebonden wilde zijn...” 

let duizelde Vincent. Alweer Mel... altijd Mel... als Astrids 
wade genius op de achtergrond. 

9, dom meisje,” zei hij met een diepe zucht. wlk wilde je niet 
ragen, omdat Je catriére védér ging en ik je studie niet in de weg 
ilde staan. . 
Dat exbende ‘dle immers niet,’ Astrid keek hem bedroefd aan. ,,En. 
u is alles anders, Ik kan nooit meer spelen, dat weet ik.... en ik 
eb niemand, alleen tante Johanne en die is zo oud....” 

incent stond heel stil. De dokter had hem op het hart gedrukt 
m Astrid te kalmeren en bij te staan. Het leek er veel op, dat hij 
aar nog meer van streek bracht. Hij wist, dat het de waarheid 
as en dat ze waatschijnlijk nooit meer zou spelen. Waarom zou 
ij dan niet doen, wat hij met heel zijn hart verlangde? 

je hebt mij toch, liefste,” zei hij teder. ; 
Voorgoed?,” vroeg ze. OF ~zeg je dat alleen maar omdat ik ziek 
en en je medelijden met me hebt?” : 
Dat zeg ik, omdat ik meer van je houd dan van iemand op de 
ele wereld en omdat ik niet wil, dat je je nog ooit eenzaam behoeft 
: voelen. Wij horen bij elkaar, meiske... voorgoed.” Hij kuste 
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L De verpleegster kwam weer binnen, ze zei verwijtend: ,,Dat is e 

j erg lang bezoek geworden, hoor.” 

| ,U mag niet op hem mopperen,” verdedigde Astrid. Er was zove 
te zeggen.” 

|. Aha...” zei de zuster alleen, toen Vincent zich diep over t 

! patiéntje heen boog om met een kus afscheid te nemen. 

; Astrid sliep tevreden in en ze werd eerst tegen de middag we 

wakker. Het eerst wat ze zag, was een enorm boeket rode roze 

} natuurlijk van Vincent. De dokter en de zuster plaagden haar g 

zellig en ze verzekerden haar, dat Vincents bezoek. beslist wonder 

had verricht. 

,Geen wonder, hij werkt met geneesmiddelen, die niemand and 

kan toepassen, tenminste niet met zoveel succes,’ merkte de zust 

droog op. 

»Wwe hebben het gewonnen, hoor.” 

De dokter knikte het patiéntje, dat dagenlang een ZONE Ww 

geweest, hartelijk toe. 

Vanaf die dag kwam het herstel, maar er kwamen dagen, dat Ast 

zo diep in de put zat, dat zelfs Vincent haar niet kon helpen. ; 

had een kleine reisradio naast haar bed staan en op een midd 

vonden Wendy en Vincent haar, luid roepend om de zuster. L 

de radio vioeiden de lieflijke klanken van de nocturne van Chop 

de kamer in, dezelfde die Astrid had gespeeld op het lunchconce 

»Doe weg... doe weg...” Ze drukte haar verbonden handen teg 

haar oren. ei wil het niet horen.. 

Vincent draaide de radio af, het was vreemd stil opeens. Astt 

zakte kreunend in de kussens, ze klemde zich snikkend aan Vince 

vast en die avond had ze verhoging, tot grote onrust van de he 

familie. 

»Weg met de radio,” maakte Vincent een herhaling Pa es 

en hij nam het ding ‘zelf. mee. 

Zijn werk aan het nieuwe boek vlotte in die weken ook helem: 

niet, hij kon zich eenvoudigweg niet concentreren. Was er to 

maar iets, dat haar over die depressie heen kon helpen, dacht | 

_ triest. Iets, waardoor ze zou voelen, dat ze toch nog wel tot i 

goeds in staat was.” 

- Toen kwam hij een vriend van hem iiepiek: die in het radiobedr 
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joie en 1 cane van een wend: waatvan de inendingstia : 
og niet verstreken was. 
Het gaat om een doodsimpel liedje, met aardige muziek, als het 

naar écht is.... een stemmingsbeeld geeft,’ zei Ten Hoge ge- 
rikkeld, ey moeten onder motto ingestuurd worden. Dat motto 
$ gewoonlijk wel in orde, maar voor de rest is het ‘hou’ en ’trouw’ 
f “ik zal aan je denken en mijn hart aan je schenken’. Bar origineel. 
We verwachten geen dichtkunst met een grote D en dito’K, maar — 
lit is te erg!” 
Ip de laatste dag kwam er ook nog een liedje binnen, een pretentie- . 
pos geval op een lieve melodie, waarin zonder moeite of fantasie — 
et ruisen van de lentewind door de bomen te herkennen viel. Het 
lroeg de naam “Lente-Nocturne’ en het was ingestuurd onder het 
notto "tempus fugit’ (de tijd vliegt). 

ntussen ging Astrid Jangzaam vooruit. Over gebrek aan belangstel- 
ing behoefde ze waarlijk niet te klagen, maar de bezoeken van 

Jincent en Wendy had ze het liefst. Ze wisten beiden zo goed, hoe 

e haar af moesten leiden en Wendy kon zo heerlijk enthousiast 

ertellen over haar beschermelingen, waarmee ze meestal nog contact 

eld, als ze al in hun nieuwe vaste woonplaats waren neergestreken, 

yaar de mensen de gezinnen meestal vol begrip en goedheid in hun 

nidden namen. 

Als Onno en ik over drie maanden gaan trouwen, ben je weer 

elemaal beter,” troostte Wendy. ,,.Dan gaat er een geheel nieuwe 

vereld voor je open, Astrid.” 

Ja, behalve mijn vingers,” zei Astrid bitter. ,Twee vingers van 
on rechterhand ddén het eenvoudig niet meer.” 

Er zal altijd iets te wensen blijven, hoor.” Wendy zag, hoe Astrid 

erbaasd naar haar keek en ze ging verder: 

Ja, als jij had kunnen blijven spelen, dan zou je Vincene niet 
ehad hebben, dat wéét je en hij meende het. Denk daar nu eens 

ver na en probeer eens om niet alles te willen hebben. Vincent 

loet alles om jou weer blij en gelukkig te maken en jij werkt niet 

nee. Je huilt en je Jamenteert nu al weken achter elkaar. Wordt 

et geen tijd, dat je ook eens aan hém denkt?” 

det waren geen zachte woorden, ze sloegen raak, maar ze hielpen, 

mdat ze de simpele waarheid bevatten. Wendy had gelijk! Ze was 
ezig haar verdriet te koesteren, terwijl ze ondanks alles, nog zoveel 

ad om dankbaar voor te zijn. Ze hoefde immers nooit meer een-’ 
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zaam te zijn en haar leven kon goed en rijk worden, zodra ze we 
open stond voor het vele, dat God haar gegeven had. 
Op de dag na Wendy’s bezoek kwam de zuster na het rustuur bi 
nenwandelen met het radiotoestelletje onder haar arm. Astrid 2 
overeind, ze trok verbaasd haar wenkbrauwen op. ,Krijg ik h 
terug? Nou, ik vind het wel leuk, maar er zal wel wat zwaaien < 
mijn verloofde vanavond komt. Van hem mocht het toch niet meet 
Och, dat is al weer een tijd geleden,” zei de zuster, die verzwe 
dat ze het ding juist®terug bracht op Vincents verzoek. 

»Nou, het is wel nodig, want ik verveel me,” deelde Astrid knorr 
mee. ,Ik word dol van het liggen, slapen en lezen. Wanneer m: 
_ ik nou eigenlijk maar huis? Zes weken is een lange tijd en da 
* komt: nog bij, dat ik helemaal geen afleiding heb. Ik wou, dat 
me maar met een hele troep op. een zaal gelegd hadden, veel g 
zelliger dan alleen.” 

De zuster keek peinzend de zonnige lichte kamer Be: boordey 
bloemen en van alle comfort voorzien. 

»Je bent een ondankbaar nest,” zei ze fors. 

»Dat denkt u maar,” Astrid leek helemaal niet onder de indruk v 
de vermaning. ,Het is eenzaam en ik houd niet van eenzaamhe: 
Het is wel prettig om eens een enkele keer alleen te zijn en | 
te kunnen denken, maar zes weken is te veel.” 

,»Daar staat tegenover, dat jij niet afhankelijk bent van bezoekure 
zoals zaalpatiénten,’ gaf de zuster lakoniek terug. ,,Je kunt niet | 
paald zeggen, dat je verwaarloosd wordt. Je ziet alles nog erg somb 
hé Astrid?” 

Astrid knikte alleen maar, ze keek naar de geblesseerde vingers, « 
er uitzagen alsof ze niet van haar waren, zo gezwollen en sti 
Soms kwam het haar allemaal zo ongelooflijk voor, dat één secon 
een heel leven kon veranderen en in een andere richting dwinge 
Ze had eindeloos nagedacht over Wendy's woorden: ‘Je kunt a 
alles hebben’. Ze wist, dat het waar was. Ze besefte maar al te gox 
dat Vincent tot andere gedachten was gekomem door het ongel 
Hij was immers geen onbekende in muziekland en daarom had | 
ten volle beseft, hoezeer een jong mens door de muziek in bes! 


- wordt genomen, als het doel het concertpodium is. Astrid vroeg zi 


ernstig af, of ze dan gelukkig zou zijn geweest. Vincent beteken 
voor haar oneindig veel meer dan een knappe, viotte man, waat ie 
“ meisje gemakkelijk verliefd op kon raken. Hij had haar eis: 
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bed begrepen en hij alleen kon dat eeuwige gevoel van eenzaam- 
eid wegnemen, omdat ze voelde, dat ze werkelijk bij hem hoorde, 
ij hem alleen, ondanks de vele vriendschap, die ze ondervonden 
ad, ondanks tante Johannes stugge, maar goedgemeende liefde. 
Ik weet, dat je nu aan je handen denkt,’ ging de zuster verder, 
et was bijna een antwoord op ‘Astrids gedachten. ,,Maar kun je 
fet geloven, dat God weet, wat goed voor’ je is?” 

ja, dat wel,” Astrid zuchtte diep. ,,Dat klinkt eenvoudig genoeg 
n een gelovig mens mdét er zo over denken, maar ik geloof, dat 
: moet léren om te zeggen in volle overgave: Zo is het goed, Heer, 
mdat Gij het zo wilt.” 

le zustet klopte haar even liefkozend op de smalle schouder. ,,Je 
ent geen ondankbaar nest. Ik neem m’n woorden terug, hoor. Wat 
eten we toch weinig van elkaar, wij mensen, al gaan we dag in 
ag uit met elkaar om.” 

Man liet ze haar patiénte alleen. Astrid deed geen moeite om de 
dio aan te zetten. Tante Johanne en mevrouw Ewouts kwamen 
toeg op bezoek, gevolgd door Wendy’s moeder met Ineke, die voor 
et eerst mee mocht. Aarzelend legde het kleine ding een grote bos 
iolen op thet bed. . 

Zelf geplukt, met lange steeltjes,” zei ze, haar oogjes gleden door . 
e kamer. ,,Jk vind het hier wel mooi, niks akelig. Ben je weer bijna 
eter, Astrid?” 

Ja, hoor, ik zal wel gauw naar-huis mogen, maar ik ben erg blij, 
at je me bent komen bezoeken en bedankt voor de prachtige bloe- 
jen. Wil je ze voor me in een vaasje zetten, Incke? Dan kunnen 
e dicht bij me op het tafeltje staan.” 

Ze was zo vol van haar bezoek aan jou.” Mevrouw Mackenberg 
oog zich over Astrid heen en kuste haar. 

neke had met de hulp van de zuster de viooltjes in een vaasje 
ezet, dat ze voorzichtig viak bij Astrids bed plaatste. 

Mooi, hé?,” zei ze tevreden en dan, heel zacht en medelijdend: 
Heb je nog érg zere vingertjes, Astrid?” . 

Ja, schat, dat nog wel, hoor.” Astrid glimlachte een beetje pijnlijk. 
Wat zeggen de doktoren van je hand?” Mevrouw Mackenbergs 
rem klonk volmaakt natuurlijk en rustig. 

De foto’s waren goed,” Astrid haalde de schouders op. ,,De rest is 
en kwestie van tijd, maar.... ik koester heus geen illusies.” 

Geen wonder,” zei mevrouw ‘lakoniek. »loen ik mijn enkel gebro- _ 
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Ken bed, ache 2h iH Gale ceeeliva taal Ge a 
rondstrompelen mocht, was ik er weer van overtuigd, dat ik noc 


goed zou kunnen lopen zonder stokken. Mijn enkel leek wel v: 


beton, toen het gips er af ging. In die moedeloosheid sta je d 
niet alleen. Wat die foto's betreft, bedoel je zeker de foto's d 
gemaakt werden voor het gips ‘erom ging. Er worden, natuurli 
opnieuw foto’s gemaakt als dat eraf gaat.” 

wEén van de volgende dagen waarschijnlijk.” Astrid bekeek pei 
zend haar hand. ,,Het zal heus niet zo leuk zijn, denk ik.” 


0, nee, voorlopig niet,” voorspelde mevrouw Mackenberg. ,,Je ma 


maar niet teleurgesteld zijn en ook niet wanhopig. Ik vind, dat 


et, alles bij elkaar, nog behoorlijk onbeschadigd af bent gekomet 


Het bezoek van de altijd opgewekte mevrouw Mackenberg en | 
gtappige Ineke hadden Astrid goed gedaan, zodat Vincent haar 
een opgeruimd humeur vond. 

»Vin, ik heb de radio terug,” was het eerste wat ze zei. 

wi begroet de mensen eerst als ze binnenkomen,” Vincent boog zi 
over haar heen, hij kuste haar stevig en nadrukkelijk. ,Dag juffer 


- onrust.” 


O, Vincent, lieverd!,” fluisterde ze, haar armen om zijn hals. ,, 
hou zo vreselijk van je.” 

Ja?” Vincent streelde het zachte blonde haar, hij werd niet bepaz 
verwend door liefdesbetuigingen van Astrid. 

»Je zegt dat net, alsof je eraan twijfelt.’ Het klonk vrij scherp. 
»Neen hoor, dat toch niet,’ suste Vincent. ,.Kruidje-roer-me-nie 
»Waarom zeg je dan nooit, dat je om mij geeft” wrokte ze. ,, 


bent.... nou ja, precies m’n grote broer. Als je soms alleen ma 


medelijden met me hebt.... dat hdéft niet, hoor. Je....” 

De rest van de opstandige woorden werd gesmoord in de me 
overtuigende omhelzing, die Astrid ontvangen had. 

aJe zei toch ’medelijden’, hé?,” vroeg Vincent. ,,Zeg nooit meer ft 


‘ onwijze dingen alsjeblieft.” 


»N.... mooit m.... meer,” stotterde een verbijsterde Astrid. 
x dat dacht ik ook. Nu moet je eens even luisteren, jongedan 
Die radio, waar jij jé zo over verwonderd hebt, is hier terugs 
komen op mijn verzoek. 

»En je hebt zelf....,” begon Astrid. 

»Je zou luisteren,” ‘herinnerde Vincent streng, hij legde zijn ha: 


: op haar mond. ,Je kunt die afleiding nu best gebruiken, je be 
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men naar Iuisteren?” 
strid zuchtte. Ze begreep er niets van! Hadden ze elkaar zo weinig 


+ zeggen, dat ze tijdens het kostbare bezoekuur braaf samen naar _ 
¢ radio moesten gaan zitten luisteren? Het kon natuurlijk wel — 


weressant zijn, zo'n uitslag van een wedstrijd, vooral wanneer het 
tkest de bekroonde liedjes speelde. Langzamerhand drong het tot 
aar door, dat ze de zaak weer erg egoistisch bekeek. Als Vincent, 
ie door zijn werk hier nu belang in stelde, die uitzending graag 


ilde beluisteren, was er toch ook geen reden om een lang gezicht 


> trekken. Vincent hield immers altijd met haar wensen rekening, 


us zou het beslist geen overbodige weelde zijn als zij dat nu eens 


vet de zijne deed. 

Goed hoor, Vin,” zei ze lief. ,.Dat lijkr me best 

Ye uitzending boeide haar ook direct. Ze “coset met - wijfde 
rijs. 

Aardig,” oordeelde Vincent. ,Alleen wat te veel hou-en-trouw. 
Veinig origineel, maar het ding ddét het toch wel.” 


let liedje was ingezonden onder het motto ’Amor Vincit Omnia’, 


n de auteur bleek een man te zijn. 

Hoe bestaat het!,’ verwonderde Astrid zich. ,Zo'n sentimenteel 
ing, onder het motto ‘Liefde Overwint Alles!” Ze luisterde nog 
ven. ,O.... nou ja, hij zagt, dat de componist pas achttien is.... 
an bén je zo!” 

fincent schoot in de lach om haar wijsgerige toon. Ze beoordeelden 
chtereenvolgens de vierde, derde en tweede prijs. ,En nu, dames 
n heren, heb ik dan het gendegen de eerste prijswinnares bekend 
> maken. Het lied werd ingestuurd onder het motto ‘tempis fugit’, 


raarachter zich mejuffrouw Astrid van Domershoven verschuilt.” 


strid zal daar heel stil en bleek, ze tastte blindelings naar Vincents 


ae ze hoorde helemaal niet waarom ‘Lente Nocturne’ bekroond — 


vee ik begrijp niet. , begon ze Sane »Dat heb ik... 
at heb ik zo maar eens : op papier gegooid.... één keer de woor- 


en, toen ik treurig was en later - de avond van “het bal - de muziek 


fet had immers* geen waarde.” 


Ik heb het gevonden en stuurde het in,” fluisterde Vincent. ,,Ben 


2 et boos om, liefste?” 
e schudde ‘zwijgend het on en hand in hand luisterden ze naar 
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de eerste uitvoering van het kleine, aetssieene bias en naar < 


donkere stem, die de woorden zong. 

Vincent keek naar het smalle gezichtje, waarin de ogen sowie 
»lk kan me bijna niet voorstellen, dat ik dit gemaakt heb!” Hi 
klonk ongelovig en juichend tegelijk. ,Wat een geweldige verra 
sing, Vincent. Ik kan je niet genoeg bedanken en.... 0, zoude 
de anderen het ook gehoord hebben?” 

lk heb ze gewaarschuwd, dat ze moesten luisteren,” Vincent straakc 
van genoegen, omdat Astrid zo gelukkig was, wat hem zo goed. dee 
Hij had, nadat hij Lente-Nocturne had ingestuurd, nog wel eet 
getwijfeld of hij er goed aan had gedaan, maar Astrids spontat 
blijdschap had hem gerustgesteld. Nu was er opeens iets, waaraa 
ze zich kon vastklampen. Ze had dus méér talenten dan dat én 
O, misschien maar een klein talentje, maar het betekende toch ec 
flinke duw in de goede richting. Er was iets nieuws, waarmee : 
zich in de toekomst kon bezighouden. 

Nog voor Vincent wegging, was er al verschillende malen vox 
Astrid opgebeld en het nieuws ging als een lopend vuurtje doc 
het ziekenhuis. 

»Vincent, ik dank je,” zei Astrid heel ernstig, ze trok zijn gezicl 
dicht bij het hare, haar ogen vast in de zijne .,.Begreep je waarot 
ik het Lente-Nocturne noemde?” . 

»Ja, prinses Duizendschoon,” zei hij zachtijes. 

»Ondanks alles.... ondanks mijn handen.... zou ik het ande. 
noemen als ik het nu moest schrijven.... nu ik jou heb.” He 
innig klonk Astrids stem: ,Jk zou er een juichend Lente-Scherz 
van gemaakt hebben.” 

Maar het was de Lente-Nocturne die in druk verscheen en ec 
succes had, dat de maakster ervan bleef verbazen. Ze had het imme 
helemaal niet zo bedoeld! De smaak van het publiek is, evenals c 
gunst van het publiek, volkomen onberekenbaar. 

Dingen, waarvan iedereen denkt, dat ze geweldig zullen inslaa 
déén het eenvoudigweg niet; niemand weet waarom. Mensen die hi 
succes niet zoeken, lokken het daardoor juist naar zich toe, alsof h 
een ‘schuwe vogel is. / 

Zo kwam het, dat de eerste dagen, die Astrid buiten het zickenbu 
doorbracht, niet bepaald rustig waren. Haar hand was uit het gip 


de foto's waren zeer bevredigend en daar moest ze het dan voo 
_ lopig maar mee doen. 
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Jefenen.... veel oefenen,’ had de dokter haar op het hart gedrukt. 
\ardig gezegd, als je geen spier kunt bewegen,” had Astrid on- 
delijk geantwoord, 

foch proberen,” hield de dokter vol, met een serene dies en 
smoedigend schouderklopije. 

e pers kwam natuurlijk te pas aan de wonderlijke geschiedenis | 
aatdoor Lente-Nocturne naar zijn succes was gesneld. Sommige 
tikelen vond ze wel sympatiek of amusant, maar de pret was ef 
sslist voor haar af, toen er in een pas verschenen blad een bepaald 
orkend artikel verscheen over ’Freule Astrid van Domershoven’, 
lg uit een oud geslacht, dochter van de onvergetelijke Marja 
osterga.... die, ma een tragisch ongeluk, op een morgen wakker 
erd en beroemd was. Het artikel was verlucht met. een foto van 
ometshoven en een weeige foto van Astrid. 

seroemd.... het mocht wat!,” zei de tot beroemdheid gebombar- 
setrde woedend. ,En ik heb geen grein inspiratie voor méér van 
e dingen en o.... ik wou, dat die vent met zijn ‘freule’ en zijn 
asteel Domershoven’ aan de Noordpool zat.” 

mdat ze nu toch niet meer naar het conservatorium ging en boven- 
en rust hard nodig had, werd met algemene stemmen besloten, 
it Astrid weer naar Domershoven verhuizen zou. Bovendien had 
mte Johanne beslist niet toegestaan, dat Astrid bij mevrouw 
wouts in huis bleef, nu ze met de zoon des huizes verloofd was, 
o vertrok Astrid, met haar vleugel, die ze toch niet missen wilde, 
zat huis, ma een veelbewogen verblijf in de stad. 


XL 
EEN BRIEF EN EEN GESPREK. 


1 huizé Mackenberg had iedereen het druk, van Pleuni tot kleine 
eke toe. Wendy zou over een week in het huwelijk treden, dit 
as dan ook de reden, dat niet alleen de familie Mackenberg, maar 
st hele -dorp op z’n kop stond. 

Als ik dit had voorzien, zou ik nooit met een burgemeester ge- 
ouwd zijn!,” riep Wendy op een avond wanhopig uit. 

le bent nog niet met hem getrouwd, dus je kunt nog terug,” 
erkte Jan op, wiens humeur er na Astrids verloving niet op voor- 
it was gegaan. 
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Biya ei poy . | 
Wendy wietnender deze jnieerupele, ze zei somber: Ea ie ergste 
is, ik heb notabene altijd gehoopt op een ustige trouwerij. Astric 
wil geen bruidsmeisje zijn, omdat de pers aan de plechtigheid t 
pas komt en daar loopt ze liever met een boog omheen, sinds dai 
stomme artikel, waarin haar hele leven binnenste buiten gekeerc 
werd, Ik kan haar niet eens ongelijk geven. Ja, en verder heb ik he 
eigenlijk te druk met mijn werk om er iedere keer afgehaald ec 
worden om te beraadslagen en te passen, en weet-ik-wat nog meer.’ 
Mevrouw Mackenberg lachte maar eens, Wendy meende het 2 
erg niet. 
»Wat liedje van Astrid déét het nog steeds,” merkte Jan op. ,,Als he 
zo doorgaat wordt het nog een evergreen. Verdere ambitie schijn 
ze op dat gebied toch niet te hebben.” 
»Lente-Nocturne was spontaan en écht,” zei Wendy. lk denk, da 
daar ook het onverwachte succes in zit. Zoiets vdél je. Astrid za 
beslist nooit iets ‘op bestelling’ of onder druk kunnen maken.” 
Astrid ging kalm haar weg. Ze klaagde niet meer dat ze ee 
hoven stil vond. Ze had immers Vincent en haar vri 
hoe ze haar dagen doorbracht was iedereen een raadsel, ook al pene 
niemand er over. Misschien zou tante Johanne het kunnen vertellen 
maar die had geen reden om er over te praten, 
Astrid werd van zon en buitenlucht wel bruin, maar niet dikker 
Ze zag et, integendeel, zo afgetobd uit, alsof ze voor een examet 
zat te blokken. De enige, die er een opmerking over durfde makes 
was Vincent en dat deed hij ook maar éénmaal, want Astrid maakt 
zich verschrikkelijk overstuur. Ze was gezond, maar als ze zo oj 
_ haar gingen letten, dan wérd ze heus nog ziek en dat haar zenuwet 
een tik gekregen hadden door dat ongeluk, daar kon ze toch niet 
aan doen. 
_»Kribbekat,” zei hij vermanend. ,Je bent niets lief en waarom do 
je Wendy het genoegen nu niet om bruidsmeisje te zijn?” 


i. 


Astrid hield de woorden ‘omdat ik doodmoe ben’ nog net binnen 


»Als jij er op staat,” zei ze landerig. 
wlk? Welnee, als je er zelf niets voor voelt, wil ik j je niet dwingen 
maar Wen heeft niemand. Ine kan het alleen niet af. Ze ein e 
_ meer last dan plezier van.” 

Astrid fronste nadenkend de wenkbrauwen en Vincent kein! nie 
ontkennen, dat Astrid sinds het ongeluk, dat haar overkomen was 
heel wat gecompliceerder was geworden. Hij begreep haar niet altij: 
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1 er waren ogenblikken, dat ze een muur tussen hen optrok. Nu ze 
et iedere dag in zijn nabijheid was, kon hij ook moeilijk nagaan 
at er aan haperde. Het resultaat van het gesprek was toch, dat 
strid de volgende dag naar huize Mackenberg wandelde om te 
rtellen, dat ze wel bruidsmeisje wilde zijn. 

7endy nam het aarzelende voorstel met beide handen aan. 

dallo, Astrid, in lang niet gezien!,” zei Jan overdreven vrolijk. ,,Fn 
Ye gaat het met je hand?” 

tijf!” Astrid keek hem met uitdrukkingloze ogen aan, ze hief haar 
ind. ,,Jeé ziet, ik kan de vingers: een beetje paiges maar dat is dan 
yk alles.” 

e was er blijkbaar al helemaal aan gewend, dackt Jan. Zonder 
lige emotie klonk haar stem en haar ogen waren zo leeg. Of was 
it alleen maar schijn en leed ze er toch wel onder? Niemand wist 
at, zelfs Vincent niet. 

Jendy’s trouwdag werd ’n dag vol zonneschijn en overgrote drukte. 
mno had medelijden met zijn bruid, die praktisch alle inwoners 
in het dorp de hand moest drukken op de receptie. 

le huwelijksmis was mooi en sfeervol in de tot de laatste plaats 
szette kerk. Er waren ook veel mensen, waarvoor Wendy de eerste 
oeilijke tijd in het vreemde land dragelijk had gemaakt. Het was 
lidelijk, dat het dorp teyreden was met de splinternieuwe burge- 


Wanneer krijgen we wéér een bruiloft?,” vroeg Onno, toen Astrid 


1 Vincent ‘thet bruidspaar geluk wensten. 
Wanneer Hare Hoogheid beveelt,” zei Vincent met een spottend 
liginkje in de tichting van zijn verloofde. ,Ik vond, dat ze haar 


I als bruidsmeisje prima vervulde, maat de volgende keer zal zij \ 


> hoofdrol spelen.” 

), wel tamelijk gauw, denk ik,” Astrid keek peinzend. ,,Misschien 
or Vincent weer op reis gaat. Dat is over vier maanden. Dan gaat 
j voor zes weken naar New York.” 

Dan ga je toch zeker mee?” Wendy kreeg geen antwoord op haar 
aag, want de drukke receptie kon geen lange gesprekken lijden. 
incent trok Astrid mee naar buiten, arm in arm slenterden ze 
oor de tuin. 

det is daar binnen kokend,” zei Astrid. ,,Vin, luister je?” 


la,’ Vincents antwoord kwam automatisch. ,Meende je, wat je 


aarstraks zei, meisje?” 
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Ja, dat meende ik.” Ze keek even naar hem op. 

»Maar je gaf geen antwoord op Wendy’s laatste vraag.” 

40, dat is van later zorg,” Astrid haalde ongeduldig haar schouders 
op. lk geloof niet eens, dat ik het prettig zou vinden om op ak 
jouw reizen mee te moeten en ik dacht trouwens, dat jij liever 
een huiselijke vrouw had, die thuis op je wachtte... net als zeemans- 
vrouwen dat doen.” 


a 
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Nou, je bent wel van plan om dat zeer konsekwent door te voeren. 
Astrid keek hem verwonderd en ook erg opgelucht aan. Ze hac 
veel meer tegenwerpingen verwacht. Vreemd genoeg voelde ze zict 
toch ook tekort gedaan. Kon het hem zo weinig schelen als ze thui: 
- pleef? Zoals het nu ging was het wel een gemakkelijke overwinning 
maar niet erg bevredigend. Vincent streek zacht over Astrids ge 


140 


\e sy Ie Ta SS 
2 aN et le eee 
Rt OG ye ty ee a nee ; a 


kwetste vingers, dat was een geliefd gewoontegebaar geworden. Zon- 
Jer meer stapte hij van het vorige onderwerp af. 

ik heb een brief voor ie, van Imelda, Ze heeft haar baan aan de 
ktfant opgezegd.” - 

Zwijgend opende Astrid de brief, die luidde: 


Astrid, 
Deze brief zal Vincent je geven en ik hoop, dat je wilt lezen, 
wat tk je nog te zeggen heb. Over het gebeurde heb ik zoveel 
Spijt en wroegimg gehad, méér dan je je kunt voorstellen. 
Alles is er door veranderd. Het heeft me angst aangejaagd 
dat een mens im een vlaag van jaloezie, ongewild, zulke ram- 
pen aan kan vichten. Ik heb berouw gehad en heb dat nog. 
Dat je er het leven afgebracht hebt, is een groot geluk ge- 
weest, niet alleen voor jou, voor Vincent en je familie, maar 
ook -voor mij. Het ergste is me bespaard, maar dat andere, 
je onbruikbare hand... daar ben ik machteloos tegen, het 
is een eeuwige schuld. O, Astrid, 1k wou, dat ik het van je 
«= kon overnemen! De enige boete die ik kan doen is voortaan 
zieken te gaan verplegen... zware zieken. Natuurlijk moet 
tk eerst een opleiding volgen. Ik ben twee en een half jaar 
im de verpleging geweest, voor ik er genoeg van kreeg en 
omzwaaide. Ik had nooiwt weg moeten gaan, maar tk was 
te verwend, om dat zware werken vol te houden. In de 
| journalistiek was ik een prul, dat weet jij ook uit ervaring, 
Astrid. Min les was hard, maar het heeft tenminste gehol- 
pen. Denk niet al te hard over me, Astrid. 
Het allerbeste wens ik jou en Vincent. 
Melda. 


Astrid liet de brief zakken, maar ze had geen vlug commentaar. 

Vincent verwachtte, dat ook niet. 

»wWel, het zijn niet de slechtste mensen, die ongelijk of schuld 
kunnen bekennen en spijt hebben,” zei Astrid tenslotte. Mel is ook 
helemaal niet slecht, dat heb ik nooit gedacht. Ze is alleen zo.... 

ja, zo onbekookt. Ze heeft natuurlijk de schrik van haar leven ge-- 
kregen en dat heeft haar wakker geschud. Wat zou ze bedoelem 
met dat nadrukkelijke ‘ernstige zieken’?” 

,Ze wil naar de tropen.” Vincent legde zijn arm hansen op 
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Astrids schouders. We hele geschiedenis is een muis met een lange 
staart. Mel is, zoals je wel van haar verwachten kon, volledig door- 
. geslagen naar de andere kant. Ze zegt, dat ze niet eerder rust zal 
krijgen dan daarginds, liefst in het oerwoud of bij lepralijders. Zoiets 
is natuurlijk prachtig als je daar werkelijk roeping toe voelt. Ik zou 
zeggen: laat haar gaan, dan zien we wel, in hoeverre het geéxal- 
teerdheid is, maar Mel ziet alleen één ding over het hoofd. Haar 
moeder heeft een zwakke gezondheid, ze is al ziek bij de gedachte 
alleen aan Mels plannen en dan komt daar nog bij, dat het gebeunde 
haar ouders toch al een lelijke knak heeft gegeven.” 
»Ja, het is hard,’ Astrid vouwde de brief dicht en stopte hem. in 
haar tasje, dan gaf ze Vincent een zoen. ,Kom, jongetije, kijk niet 
zo ernstig. Het is feest vandaag. Ga je mee naar binnen?” ; 
Ze wilde voor hem uit lopen, maar Vincent ving haar in zijn armen. 
»Doe je de zaak niet een beetje erg vluchtig af, kleintje?” - 
»Ben je erg teleurgesteld?” Astrids ogen twinkelden. ,Ik ken je, 
lieve jongen, en ik weet heel goed wat je hebt gedacht. Maak je” 
niet bezorgd, het komt heus wel in orde. Ik wil er alleen vandaag 
verder niets over horen.” | 
Het klonk onwillekeurig zo grappig autoritair, dat Vincent in de 
lach schoot. Hij maakte een hoofdse buiging: ,Zoals Uwe Hoogheid 
beveelt.” . 
Tante Johanne met Ineke aan de hand kwam naar buiten. ,,Het is” 
daar binnen veel te benauwd voor het kind,” zei ze bezorgd. ,,Je 
kunt de rook daar wel snijden.” 
‘Ineke vleidde aanhalig haar zachte wang tegen de hand die de hare 
vasthield. De oude dame was tegen het kind zo lief en zacht als ze” 
het tegen haar nichtje nooit geweest was. Ineke had ook nooit op- 
standig en wantrouwend tegenover haar gestaan, daar was geen 
reden voor geweest. Ze had vanaf het begin spontaan van tante 
Johanne gehouden. Astrid was er blij om en ook wel een beetje 
beschaamd. De oude freule had net zo goed als ieder ander mens 
behoefte aan liefde en hartelijkheid, maar zij beiden, Van Domers- 
hovens, hadden elkaar nooit begrepen en Astrid had haar, niet ten 
onrechte, de aversie tegen haar moeder kwalijk genomen. 
Ze keken het ongelijke paar na. Tante Johanne, gehuld in een statig. 
paars gewaad en Ineke in een luchtig geel nylonjurkje. 
»Klein zonnebloemetje,” zei Astrid teder. Wat een geluk, dat het 
kleine ding hier zo opgeknapt is. Ze is een zegen op ieders weg en 


142) 


in het grote caked heeft Onze Lieve Heer voor ons allemaal een 
héél klein pionnetje neergezet: Ineke. Door Ineke’s wankele gezond- 
heid kwamen de Mackenbergs hier wonen, Dat is vooral voor Wendy 
en mij zo _ontzaglijk belangrijk geweest.” 

De receptie liep gelukkig ten einde. De bruid was nog even fris en 
Stralend als aan het begin. - 

»Mijn boord ligt op apegapen,” klaagde de bruidegom. ,Gelukkig 
dat er geen foto's meer gemaakt behoeven te worden.” Hij gaf een 
heftige ruk aan het halsbekleedsel en meteen flitste een fel lichtje. 
Er ging een hoeraatje op. 

»ochrik maar niet!,” riep de fotograaf, een familielid van Onno. Het 
is. slechts voor het patticulier album, niet voor de pers.” 
»Nou j ja, wat dan nog?,” troostte Wendy. ,Prins Rainier van Monaco 
is in ieder blad ter wereld op de foto verschenen, rukkend aan zijn 
boordje tijdens het eect huwelijk, dan mag iij het toch zéker 
wel doen.” 
De fotograferende neef eiste een foto van het bruidspaar, terwijl ze 
‘het bal openden’. Ofschoon er helemaal geen bal was, werd het 
toch een van de aardigste foto’s in de lange reeks. De fotograferende 
neef, die ook nog muzikaal bleek te zijn, werd er lyrisch door. Hij 
ging achter de piano zitten en zong “The unchained melody’, zich- 
zelf begeleidend. 

»Nog één liedje dan,” bezweek hij voor het dringend applaus. ,,Een 
verdraaid goed ding, dat jullie natuurlijk kennen.” . 
Hij speelde en zong de Lente-Nocturne zo simpelweg, het deed 
Astrid méér dan de fraaiste orkestrale uitvoering. Ze voelde Vincents 
hand om de hare glijden met een stevige, liefkozende greep. Over 
de breedte van de zaal ontmoetten Astrids ogen die van Wendy. 
Het bruidje knikte haar toe en Onno boog even. Het was een stille 
hulde voor Astrid, die het paar intens dankbaar was voor het zwij- 
gen. Zelfs Jan scheen te voelen, dat de maakster van het lied geen 
algemene aandacht wenste. 


Voorzichtig trok Astrid aan de monumentale deurbel. Ze kende 
die dingen! Op Domershoven hadden ze ook zo’n exemplaar. Als 
je et een behoorlijke ruk aan gaf, dan galmde er een soort brand- 
alarm door het huis. Het duurde even voor de deur geopend werd. — 
Ze zag direct dat het Melda’s moeder was. De oudere aig keek 
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belangstellend naar het jonge meisje in het eenvoudige mantelpakje. 
Glanzend zilverkleurig haar onder een minimaal zwart hoedje en 
lieve donkerblauwe ogen. 

»Every inch a lady,” dacht mevrouw Goverts.. 

Toen drong het tot haar door wie haar bezoekster was. Ze had 
Astrid nooit gezien, maar Mels beschrijving was duidelijk geweest. 
»ls Melda thuis, mevrouw?” Ze vroeg het. zo bedeesd als een school- 
meisje, tot het opeens tot haar doordrong hoe angstig de ogen van 
Melda’s moeder waren. | 
»Mel heeft me geschreven. Ik wou u alleen maar helpen,” zei 20 
heel zacht. ,Mag ik binnenkomen?” 
In de hal stonden ze tegenover elkaar, ze sche beiden naar woor- 
den. : 
»@/ nee, zegt u nou niets.... praat u daar niet meer over,” smeekte 
Astrid. Ik zie aam uw ogen, dat u over al die narigheid wilde be- 
ginnen, Dat wil ik niet. Het is voorbij en ik ben beter, dat ziet u 
wel. Ik ben hier dus niet gekomen om.... om te preken. Een mens 
kan in drift nu eenmaal lelijke dingen doen.” 
Het klonk een beetje ademloos en het was helemaal geen fraaie 
redevoering, maar Melda’s moeder glimlachte opeens stralend en 
warm. Ze legde haar handen op Astrids schouders. ,.Kind, je bent 
een schat en je neemt kilogewichten van mijn schouders af. Mag 
ik je een zoen geven?” Ze voegde de daad bij het woord. ,,Zo en L 8a 
nu maar naar boven. Ik laat Mel vol vertrouwen aan iou over” ~_ 
Astrid liep de trap op, daar bedacht ze, dat ze in de opwinding 
vergeten had te vragen waar Mels kamer lag en mevrouw had ver- | 
geten het haar te wijzen. Op goed geluk opende ze een deur, de. 
derde keer was het raak. Melda zat aan de tafel, ze keek op en cae 
ogen werden groot van schrik. 

»Astrid!” Het klonk ongelovig. aij Bier? sh) >° 

»Ja,, wat dacht je? Dat het mijn geest was?” Astrid lachte, ze kwam 
verder de kamer in. ,O, toe, Mel! Kijk niet zo, alsof ik je met huid 
en haar verslinden wil. Mag ik gaan zitten?” 

Haar optreden was zo gewoon, zonder enig dramatisch effect, dat 
Imelda rustiger werd., 

Ze keken elkaar peilend aan, dan zei Astrid zacht: ,Laten we hee | 
maar direct uitpraten, Mel. Daarvoor ben ik gekomen en als ik er 
langer omheen draai, wordt de spanning te groot. Vincent heeft me 
je brief gegeven. Je moet niet denken dat ik ooit met haat- of 


Mh 


wraakgevoelens heb rondgewandeld. Ik geef toe, dat het een alles- 

behalve edele inval van je was om me een duw te geven, maar als 

ik steviger had gestaan, of het was op straat gebeurd, inplaats van 
in een tram, dan zouden de gevolgen niet zo rampzalig zijn geweest. 

Drift en jaloezie drijven de mensen tot dingen, die ze later van 

zichzelf haast niet meer kunnen geloven.” 

»Je had dood kunnen vallen of ‘onder een auto terecht kunnen 

komen,” zei Melda schor. ,,Jk vergeet het nooit meer!” 

Dat hoeft ook niet, maar het is niet nodig dat jij er je leven: door 
Jaat bederven,” merkte Astrid lakoniek op. ,,.Wees maar dankbaar, 
dat God genadig is geweest. Je zult heus niet meer in drift handelen. 
Dat is dan winst voor een heel leven Jang. Is het nodig om er een 
drama van te maken? Als je in de verpleging wilt.... goed, dan 
doe je dat! Bespaar het je moeder, dat ze jou met een hoofd boorde- 
vol boetegevoelens weg moet zien trekken, om desnoods je leven te 
offeren, Wou je deze keer werkelijk een slachtoffer maken: je moe- 
der?” 

»Maar je handen.... ik heb je toekomst gebroken!,” zei Melda 
wanhopig. ,,Vergeet je dat, Astrid?” 

Nee, maar daar hebben we het nu niet over. Dat komt straks,” 
Astrid keek nadenkend in Mels smal geworden gezichtje. ,Ik geloof 
theus, dat het voor jou net zo'n ellendige tijd is geweest als voor 
mij. Vertel me nu eens, Melda, wil je werkelijk graag in de ver- 
pleging?” 

»Ja, heel graag,” Melda knikte heftig. ,,Ik had er nooit uit moeten 
gaan.” 

»Juist, maar is het een roeping. voor jou om naar de tropen te 
trekken en desnoods in een leprozerie te gaan werken?” 

BN. . .. néé....” Mels antwoord kwam heel zacht. 

Nou, wat wou ‘je dan?,” vroeg Astrid. ,,Je begrijpt toch wel, dat 
je zoiets alleen uit heilige roeping mag doen en dat je het dam 
alleen kunt volhouden. Begin je aan zo’n zware taak zonder volledige 
overgave en wegcijferen van jezelf, dan behoef je het niet eens te 
proberen. Melda, heus, je kunt niet doorgaan met de ene mislukking 
‘op de andere te blijven stapelen. Je kunt beter een goede verpleeg- 
ster in je eigen land worden, dan een mislukte daarginds, Daarmee 
is niemand gebaat. De zieken niet, jij niet en je ouders en ik even- 
min. Melda, geloof me, ik ben helemaal niet gesteld op zulke boete- 
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| loeningen. Word in vredesnaam wakker. Als je door dit ongeluk 


een volwassen mens bent gewotden ihplaats van een dreinend kind, 
dat om de maan huilt, dan is het immers al ruimschoots in orde.” 
»Voor mij.... maar voor jou?” Melda keek schuw naar Astrids 
 hhanden. 

,O, mijm handen komen weer térecht,” zei Astrid rustig. Tk yeche 
elke dag opnieuw uren aan één stuk met die stijve, onwillige vin-. 
gers. Doodmoe word ik er van en dikwijls wanhopig, maar ik begin 
toch weer opnieuw.” 

»Astrid, wat heerlijk,” zei i Mel met stralende ogen. ,,Wat zegt Vin- 
cent er wel van?” 

Vincent weet het niet,” Astrids ogen kregen iets sfinxachtigs. ,Hij 
behoeft het voorlopig ook niet te weten.” 
»O, je wilt hem er zeker mee verrassen?” Melda zei het aarzelend. 
Ja, zo kun je het noemen. De fijne wenkbrauwen werden even 
gefronst. 
“Melda begreep de zwijgende wenk. Astrid had een grootheid van 
karakter getoond, zonder mooie woorden en met een juist inzicht 
in haar huidige geestelijke gesteldheid, waarvoor ze alleen maar 
dankbaar kon zijn, maar Mel faalde hopeloos wanneer ze probeerde 
om Astrid te begrijpen. | 
wk geloof niet, Astrid, dat jij altijd de gemakkelijkste weg kiest,’ 

zei ze met een diepe zucht. 

»O, maar het is ook niet gemakkelitk om onwillige vingers, die 

vroeger zo soepel waren, weer te leren gehoorzamen.” Het klonk 
onbevangen. ,,Zie je, Melda, ik wil weer pianospelen. Voor mezelf, 

omdat ik het eenvoudig niet op kan geven en ook om jou, zodat 

je niet je hele leven met de wroeging behoeft trond te lopen, dat 
het jouw schuld is als mijn vleugel voorgoed zwijgt. Ik heb immers 
m’n tien vingers nog. Het had ook anders kunnen zijn. Nu dat wel 
zo is, wil ik weer spelen, maar gemakkelijk? Nee, dat is het natuur- 
lijk niet. Je ziet dus, dat er nog geen reden tot wanhoop is en 
Melda, jij praat met je ouders, hé? Maak hun maar gelukkig: O, | 
kind, je weet niet hoe jaloers ik ben, omdat je je ouders nog bezit.” 
»Z0 heel moeilijk is het niet eens om me over te halen,” zei Melda_ 

met een pijnlijk lachje. ,,.Maar ik ben blij, dat je gekomen bene." 
»Ja, ik ook” Astrid strekte haar hand uit. one 
“Melda nam die kleine hand voorzichtig in de hare. ; 
oe zal er iedere dag voor bidden, dat je vingers weer goed mogen 

worden. Met Gods hulp win je het, dat geloof ik vast. In de vrese- 
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lijke maanden die achter me liggen heb ik gevoeld, dat geen mens 
die hulp kan missen.” 

Ze liepen samen naar beneden. Mevrouw Goverts kwam de hal in 
en Astrid stak haar direct met een zonnige ach de hand toe. . 
»Mevrouw Goverts, Melda heeft prettig nieuws.” 

Voor het eerst lachte Melda hartelijk, omdat Astrid haar voorzich- 
tigheidshalve verhinderde terug te krabbelen. 

Moeder en dochter keken het slanke figuurtje na. - 

Wat een bijzonder lief meisje,” zei mevrouw Goverts zacht. ,,Maar 
een, die zo diep meebuigt met de storm, dat ze niet breken zal.” | 
,Ja, dat hebt u goed gezien.” Melda stak haar arm liefkozend door 
die van haar moeder. ,,Het komt me nou zo dwaas voor, dat ik ooit 
jaloers op haar ben geweest. Ik gun Astrid en Vincent alle geluk 
zo van harte.” 

Mevrouw Goverts drukte Mels arm tegen zich aan. ie dacht het- 
zelfde als Astrid had gezegd. Melda had door de hele jammerlijke 


geschiedenis sewonnen. 


XII. 
BRUILOFT OP DOMERSHOVEN. 


De klok op de zonnige meisjeskamer tikte met korte felle geluidjes 
de tijd stuk. Astrid speelde vingeroefeningen. Buiten scheen de zon 
uitnodigend, maar Astrid had er geen tijd voor. Zo ging de morgen 
voorbij, als zo eindeloos vele ochtenden. Tante Johanne had nooit 
gezepd, dat het in het begin vooral bijna te veel werd voor haar 
zenuwen, dat gekruk op de vleugel als van een pas beginnend kind, 
honderden malen achtereen hetzelfde toonladdertje, tot het feilloos 
ging. Het duurde geen uren maar dagen voor er een kleine verbete- 
ring kwam. Iedere dag ging ze zelf naar boven om te zorgen, dat 
Astrid om elf uur haar chocolade dronk. Als ze het niet deed, bleef _ 
de beker vergeten staan en om twaalf uur ging tante Johanne op- 
nieuw faar boven en wachtte, tot Astrid mee naar beneden ging. 
Asttid had haar laten beloven, dat ze nooit iets tegen Vincent zou 
vertellen, omdat ze hem wilde verrassen met het behaalde resultaat, 
wanneer zij de tijd daartoe gekomen achtte. Helemaal in de haak 
vond de oude dame het niet, dat haar nichtje komedie speelde en 
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het tegenover Vincent deed voorkomen alsof haar vingers onveran- | 
derlijk stijf bleven, terwijl er toch wel degelijk vooruitgang viel te 
bespeuren. De chirung, die de hand voortdurend controleerde, was. 
buitengewoon tevreden en Astrid ging trouw naar de masseur, of-— 
_ schoon dat allesbehalve een genoegen was. Tante Johanne stond op 

de drempel, ze zei met verheffing van stem: ,Jk ga Ineke naar huis 
brengen, Astrid!” 
Het meisje knikte afwezig, ze kneedde haar pijnlijke vingers. 4 

Het gaat werkelijk al heel goed, kind,” zei de oude dame zacht. | 
Zou je er niet uitscheiden en met ons meegaan? Zondag behoort | 
een rustdag te zijn.” 

»Voor mij niet,” zei Astrid koppig. sees uur stilstand bemkene! 
achteruitgang. Vincent zou toch pas tegen de avond komen, hij kon 
niet eerder. Ga maar gerust weg.’ 

Tante Johanne aarzelde nog even, maar Astrid was haar al versed 
dus keerde ze zich om en liep weg. Ze vergat de deur te sluiten, 
Astrid bewoog haar vingers en wreef ze krachtig. Tot nu toe had | 
ze alleen maar oefeningen gespeeld en ze durfde het zelfs niet te 
wagen om iets anders te proberen. Ze had een vreselijke angst, dat 
ze zou falen, een angst die gemengd was met tegenzin. De oefenin- | 
gen waren als een veilig, beschermend huisje, waar ze niet uit durfde 
komen. Aarzelend zette ze haar vingers op de toetsen, het waren | 
tonen die ze dromen kon. Eerst wat stroef, maar later vlociend 
weerklonk de eenvoudige lieflijke melodie van Lente-Nocturne door 
het stille huis. Ze was er zo in, dat ze geen voorzichtige voetstappen _ 
hoorde, die naderbij kwamen. Ze merkte ook niet, dat er iemand 
was die dicht bij de open kamerdeur luisterde en ze sloeg ook geen 
acht op het lichte gerucht van een paar krakende treden, toen de : 
voorzichtige voetstappen zich weer verwijderden. Astrid speelde voor - 
het eerst een melodie en zo vormde de Lente-Nocturne de brug, 
waarover ze aarzelend was gegaan om opnieuw het wondere muziek- 
land te betreden. Wat ze wel hoorde was de telefoon, die een (hail 
uur later rinkelde en omdat ze Jan, de enige die op deze mooie | 
zondagmiddag thuis was, een wandeling wilde besparen, liep ze 
haastig naar beneden. Het was Wendy, die vrolijk riep: Zeg, kom 
je vandaag nog te voorschijn? Onno en ik drinken koffie in "Zonne-_ 
heerd’. Tante Johanne is ook hier en weet je wie nog meer? Juist... 
Vincent!” 

»Had hij niet even kunnen bellen?,” vroeg Astrid een beetje gepi- 
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eed. Ik vind het oad leuk, dat ik jou pou maar, enfin, 
het doet er ook niet toe. Ik kom direct.” 

“Wendy kwam terug in de zitkamer, ze zei, met een ondeugende 
tinteling im haar ogen: ,,Je staat er niet best op, Vin. Ze is boos, 
omdat je niet gebeld hebt. Ze heeft gelijk hoor. Ik zou het Onno 
ook kwalijk nemen.’ 

»Wat? Dat ik Astrid niet gebeld. heb?,” vroeg Onno naief. 

Och, malle!” Ze trok hem aan zijn oor, wat Pleuni, die de burge- 
meester juist van koffie voorzag, met angstige verbazing aanschouw- 
de. Het leek haar toch wel een groot gebrek aan eerbied voor het 
Gezag, zelfs al was Wendy dan ook. met de gezagsdrager getrouwd. 
‘Vincent liep, samen met Ineke, zijn meisje tot aan het tuinhek 
tegemoet. 

'»Dag!,” zei ze stug. Kon je de moed opbrengen om me cot hier 
toe tegemoet te lopen?” 

‘»Wou je kibbelen?,” vroeg Vincent goedmoedig, terwijl hij zich 
-bukte om haar te kussen. olk was net gearriveerd, toen Wendy je 
ging bellen.” 
»bn ik heb Vin meegenomen om naar de schildpad te zoeken,” 
verdedigde Ineke haar neef. 

‘QO, ben jij mijn mededingster?,’ Astrid lachte al weer. ,Hebben 
jullie de schildpad gevonden?” 

\»Ja, hij is eigenlijk wel een beetje een griezel, hé?” Ineke cilde het 
beestje op. »Maar hij heeft lieve ogies.” 

| sOogjes,” verbeterde Vincent, hij grinnikte. 

\Ineke was nu eenmaal altijd omringd door dieren, ze vond ze altijd 
lief. 

Jammer, dat ik tee niet aan een touw 7 kat meenemen, zoals Pluis,” 
‘betreurde het kleine ding, ze zette de schildpad weer, tussen de 
‘struiken .,O ja Astrid, mag ik bruidsmeisje zijn als Vincent en jij 
‘gaan trouwen?” 
|»Al meem ik geen lange sleep en sluier, jij mag toch achter me aan 
-wandelen, hoor,” beloofde Astrid. 
|,O, ik kan thet best. Ik heb met een oud gotdijn geoefend,” ver- 
trouwde Ineke het verloofde paar toe. ,,.Wanneer gaan sale trou- 
wen?” 

Over zes weken,” deelde Vincent zijn nieuwsgierige nicht mee. 
Komen jullie nog binnen?,” informeerde Wendy ongeduldig. 
dneke holde weg en Vincent zei zacht: ,Geen commentaar, Astrid?” 
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Nee.” Astrid ee wlk zie~ alleen z0 op ae alle dale anh er 
aan zo’n trouwpattij vooraf gaat.” 
Ze wilde niet zeggen, dat ze niet tegen de drukte opzag, maar wel 
tegen de vele tijd, die alle voorbereidingen vroegen en ze kon 
gewoonweg geen minuut missen. 

_ ,Kunnen jullie niet alles opknappen?,” vroeg ze, in het midden agen, 
wie ze met ‘jullie’ bedoelde. 

Vincent gaf er niet direct antwoord op en het drong eindelijk roe 
haar door, dat ze nu niet bepaald een enthousiaste indruk maakte. 
Welke bruid zou er ovit zoveel onverschilligheid aan de dag gelegd 
hebben? Toch zeker geen bruid, die zoveel van haar verloofde hield 
als zij van Vincent. 

,O, Vin, je begrijpt het niet,” zei ze nerveus. ,Het is heus geen 
onverschilligheid.” 

»Misschien begrijp ik het beter dan jij denkt?” Er was een vragende 
klank in Vincents stem, maar Astrid reageerde er helemaal niet op. 
Ze liep voor hem uit het huis binnen en ze zag niet de diepe frons: 
en de donkere blik, waardoor de helblauwe ogen bijna zwart van 
boosheid werden. Wel bemoeide hij zich in het begin opvallend 
weinig met Astrid en het kon niet uitblijven, dat ze dat tenslotte 
ging voelen. Ze zat daar maar stilletjes tussen de anderen en in haar 
ogen kwam. weer die vreemde blik als van een eenzaam kind, dat 
graag om moeder zou roepen. 

Vincent zag het en berouwvol boog hij zich naar haar toe, hij nam 
haar hand in de zijne. 

Hoe gaat het met de stijve vingertjes, liefje?,"” vroeg hij warm. | 
»Oefen_je wel goed?” . 
Ze knikte zwijgend, maar haar ogen straalden van intense blijd- | 
schap, omdat Vincents zwijgzame bui voorbij was. Ze kon er nu 
eenmaal niet tegen als hij zo deed, hopeloos verlaten voelde ze zich 
dan. Misschien voelde Vincent ook wel, dat ze iets had, wat haar 
hinderde en toch kon ze het hem niet vertellen, dat was onmogelijk: 
Ze vond het verschrikkelijk om een geheim voor hem te hebben, 
maar ze kon immers niet anders! Ze herinnerde zich nog altijd 
-Wendy’s waarschuwing: ‘Je kunt nu eenmaal niet alles hebben, 
Astrid’. Ja, en nu vocht ze alleen haar strijd om toch alles te heb- 
ben. Ze wilde niet toegeven, dat Wendy gelijk kon hebben gehad. 
Ze kon Vincent niet missen en evenmin haar innige verbondenheid 
met haat vieugel. Waarom kon het niet samen Bate Haar mes 
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had toch immets om aa leven gewijd aan de ruvink en aan — 
man. Dat was toch ook goed gegaan. 

Ze wist, dat Vincent haar nooit gevraagd zou ‘hebben met hem te 
trouwen, wanneer haar vingers niet onbruikbaar waren geworden. 
Als ze maar eenmaal met Vincent getrouwd was, hield ze zich voor, 


dan zou ze het kunnen doen voorkomen alsof haar vingers lang- 


zamerhand weer soepel waren geworden. Dat ze hun leven samen > 
wilde opbouwen op leugen en béedrog was een pijnlijke gedachte, 
die ze steeds weer met geweld onderdrukte. 
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Domershoven was in feesttooi. Tante Johanne had er op gestaan, — 
dat de zaal voor één dag in de oude luister hersteld zou worden ter’ 
gelegenheid van het thuwelijk van haar nichtje. Als er een Van 
Domershoven trouwde, zou dat in een passende omgeving geschie- 
den. Hoewel die omgeving Astrid vrij koud liet, had ze geen enkel 
‘protest laten horen. Ze gunde tante Johanne dit plezier en daarbij — 
‘was ze ‘haar dankbaar, omdat ze de hele organisatie van het feest 
op haar schouders had genomen. Astrid had alleen haar eigen gar- 
derobe uitgezocht en haar bruidstoilet. Het bestond uit een tot op 
de grond vallende japon van uiterst fijn kant, wijd uitstaand als 
en crinoline. Eigenlijk had ze aan het kleine kanten kapje een 
ikort sluiertje willen dragen, maar Ineke had zo zielsbedroefd ge- 
snikt, dat ze dan helemaal geen ‘echt’ bruidsmeisje kon zijn, dat 
de sluier gegroeid was tot een behoorlijke berg schuim, waar Ineke 
gia en figuurlijk, haar handjes vol aan zou hebben. 
sprookjesachtig geheel, dat echt. bij het oude Domershoven 
ast, ” had Wendy geoordeeld, toen ze op de dag voor het huwelijk 
generale repetitie hielden. ,Jk heb de zaal net bekeken, samen met 
! je tante. Je zult het best ‘doen’ tegen die achtergrond. Domershoven 
4s toch erg mooi, freuletje.” 

Morgen ben ik mevrouw Ewouts en gelukkig geen freule meer,” 
‘genoot de freule, ,En Domershoven mag zo mooi zijn als her wil, 
maar ik ben toch blij met de bovenverdieping in mamma Ewouts 
gezellige huis. Het ziet er schattig uit.’ 

Overigens meer door mamma Ewouts en He Vincents zorg,” 
merkte Wendy droog op. »Gelukkig maar, dat ze zo'n goede | smaak 
lebben. Jij bent, wat dat betreft, zo’n zorgeloze ziel geweest.” 

Astrid ‘antwoordde niet, ze wreef nerveus over haar vingers. 
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Wendy legde ear hand over. die - van Astrid. 

»Wat scheelt er toch aan, Astrid? Je bent zo rusteloos,” zei ze vrien- 
delijk. ,,Hindert het je nog steeds zo. je onbruikbare vingers?” 
Astrid schudde haar hoofd. ,,Nee, o.. . Wen, je moet me wel een 
dwaas schepsel vinden. Ik stel heus veel belang in alles, dat is de 
moeilijkheid niet.” 

Wendy zuchtte bedrukt. Als ze niet beter wist, zou ze denken, dat 
er iets haperde aan de liefde tussen Vincent en Astrid, Vincent kon 
ook zo stil en teruggetrokken doen de laatste tijd. Dat het jonge 
paar dikwijls verschil van mening had, geloofde ze toch ook weer 
niet. Vincent was altijd even zacht en goed voor zijn meisje en ze 
had Astrid ook nooit betrapt op onaardig gedrag, maar toch haperde 
er iets. Was het soms, omdat Vimcent voelde, dat hij de leegte in 
Astrids leven toch niet helemaal vullen kon? Leed Astrid nog altijd 
onder de gevolgen van het ongeluk? Ze uitte zich moeilijk, dat was 
het gevolg van haar eenzame jeugd. fin 
Alsof Astrid iets van Wendy's zorgelijke gedachte opving, trok 
ze Wendy naar zich toe en gaf haar een hartelijke zoen. ,,Maak je 
maar niet bezorgd, Wen. Er zijn dingen, die je alleen moet uit — 
vechten, maar wees er maar van overtuigd, dat Vincent en ik in 
ieder geval op de goede manier van elkaar houden, zoals Onno 
en jij.’ 

»Wan komt voor de rest ook alles wel in orde,” zei Wendy gerust- 
gesteld. 
Toen Wendy Domershoven verlaten had, liep Astrid naar de vieugel 
toe, die pas de volgende week overgebracht zou worden naar het — 
nieuwe huis. Ze speelde ‘story of three loves’ van Paganini in de 
zetting van Rachmaninoff, toen tante Johanne binnenkwam, ze 
legde haar hand op de schouder van haar nichtje. j 
Mooi is dat,” zei ze stil. ,,Je hebt hard geploeterd, kind, héél hard. 
Ik heb er bewondering voor, maar... ik maak me verwijten, omdat 
ik er in toegestemd heb, het voor Vincent verborgen te houden, 
dat je je handen weer even goed gebruikt als vroeger. Natuurlijk — 
zijn het jouw zaken en ik weet wel, dat je moeilijk duldt, dat iemand 
zich daamee bemoeit, maar als ik een goede raad mag geven, vertel 
het Vincent, voor hijer vandaag of morgen op een andere manier 
achter komt. Dan zal je er spijt van hebben, geloof me toch, Astrid,’ 
Astrid stond op, ze sloot de vleugel en heel zacht kwam haar ant- 
woord: ,,.Denkt u, dat ik dat allemaal niet inzie? Weet u, in het 
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bests lijke het aihichcat. niet zo Helen maat later ga je het 
inzien, dan rol je van de ene leugen in de andere, tot je niet meer 
terug durft. Het is net alsof ik tegen een steile berghelling opge- 
kropen ben.. ..nu ik omkijk, durf ik niet meer terug. Ik kan heus 
niet anders op “het ogenblik, tante Johanne, geloof me.” 

Je kunt wel anders, maar je bent te laf,” zei tante Johanne rustig. 
»Wat ook de gevolgen mogen zijn, je moet het vertellen.” 

lk neem het u niet kwalijk, dat u, dit zegt, u hebt gelijk,” Astrid 
zuchtte bekommerd. ,Maar om er nu mee voor de dag te komen 
is volslagen onmogelijk. Ik heb nu zo lang gezwegen, dat het ook 
nog wel wat langer kan. Of moet ik soms onze trouwdag bederven?” 
»lk heb je gewaarschuwd, doe dan maar wat je wilt.” Tante Johanne 
die nu eenmaal niet tot de geduldigsten behoorde, zag wel in, dat 
Astrid niet van haar standpunt zou afwijken. Ze gaf het (Op, met 
iets van de oude ergernis tegen Astrid in haar hart. 


Astrids trouwdag kwam met stralende zonneschijn. De oude Jan 
hhad met de mooiste rozen uit de kassen de grote hal en de zaab 
yersierd. Trots luidde hij het kleine klokje in de toren, dat speels 
en licht meedartelde met de zware galm van de ‘grote kerkklok, die 
haar sonore stem over het dorp en de hele omgeving liet weerklinken 
‘op het ogenblik, dat de laatste Van Domershoven het oude huis 
verliet om naar de kerk te rijden. Het hele dorp was trouwens uit- 
gelopen, de mensen omzoomden de korte weg, van het hek tot aan 
thet raadhuis toe en vandaar weer tot aan de deur van de tot aan 
de laatste plaats bezette kerk. 

Het had Vincent bij zijn aankomst tamelijk beduusd doen kijken. 
oJ, jongen,” had mevrouw Mackenberg geplaagd. ,.Dat heb je te 
wachten als je een telg uit een oud geslacht kaapt. Domershoven 
betekent hier nog altijd iets.” 

Vincent vergat te antwoorden, omdat langs de danke monumen- 
tale trappen de bruid naar beneden kwam, onwerkelijk teer en mooi 
tegen die omlijsting en in het diffeuze licht, dat door de gebrand- 
schilderde vensters binnenviel. 

‘Het stemmengeroes was weggestorven, de ogen van alle gasten 
hingen geboeid aan het fréle figuurtje in de wolk van kant en tulle. 
Kleine Ineke was, heel ongewoon, gekleed in een cyclaamkleurig 
jurkje en kapje, waarmee ze op een prinsesje van een oud schilderij 
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eles Het boeket van de bewid” Bisloed uit  Giikel witte ecient 4 
Vincent stond enkele ogenblikken net zo stil als de anderen, dan zag 
hij, hoe Astrids ogen de zijne zochten. Het kon hem niets schelen - 
dat iedereen keek en dat tante Johanne het misschien niet volgens _ 
de etikette vond, maar hij rende de trap op en sloot de kanten wolk — 
stevig in zijn armen. Toen brak Ineke de betovering voor bruidspaar : 
en gasten, door luid en verontwaardigd te roepen: ,,Vincent, je | 
haar helemaal! We moeten opschieten, want anders worden Onno — 
en de pastoor allebei boos.” « 
Aldus tot de orde geroepen, tot hilariteit van. alle aanwezigen, | 
schreed het lachende bruidspaar verder naar beneden. Ineke keek — 
zuinig vanwege het beledigde decorum. Ze vond het echter een — 
heerlijk avontuur om samen met het bruidspaar in ‘het prachtige © 
koetsje te mogen rijden. De paarden hadden zilveren belletjes en © 
witte leidsels, zag ze verrukt, en het koetsje was van binnen hele- i 
maal met gele zijde bekleed. Het werd een korte triomftocht | 
Op het raadhuis voltrok Onno zelf het burgerlijk huwelijk, om zich © 
daarna weer als gast in de stoet te voegen. De kerkelijke plechtig- | 
heid was mooi, rustig en sfeervol. Duidelijk klonk Vincents ,Ja, | 
ik wil,” dat van Astrid hoorden alleen Vincent en de pastoor, die 
het huwelijk inzegende. 

Bij het binnenkomen in de kerk hadden koor en orgel hen verwel- | 
komd met het "Veni Creator’. De plechtige klanken bleven door 
“Astrids hoofd zingen, ook onder het voorgaan van de Mis. Ze kende | 
er immers ieder woord van en vooral dat vierde couplet sprak haar | 
vandaag sterk aan. Ze bladerde in haar missaal om de woorden nog | 
eens in zich op te nemen. 


Accénde lumen sénsibus 

Infund amérem cérdibus, 

Infirma nostri corporis 
Virtute firmans pérpeti. ji 


(Ontsteek licht in ons binnenste 
stort liefde uit in ons hart, 
maak ons zwakke lichaam sterk 
door blijvende kracht.) 


De rest ging haar als een droom voorbij, zelfs het grote innerlijke 
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baalian ‘was op de ene peel en leek vreemd en onwet- 
kelijk. 

Tante Johanne genoot omdat de oude luister voor één dag het 
stile Domershoven tot leven had gewekt. In de zaal, op trappen, 
gangen en in de minen klonken lachende stemmen en plekten de 
toiletjes van de dames als kleurige bloemen tussen het officiéle 
“zwart van de heren. 

“Het was zo druk en afwisselend, dat Astrid helemaal niet kon na- 
denken en het bruidspaar eigenlijk niet eens tijd voor elkaar kon 
vinden. Pas toen Astrid klaar stond om weg te gaan en Vincent 
‘kwam vragen of ze klaar was, kon ze weer helder denken. Ze wees 
op haar vieugel en vroeg aarzelend: ,,Vincent, ik geloof dat het 
beter is, om de vieugel voorlopig hier te laten staan.” 

‘Vincent trok zijn wenkbrauwen op. ,,Lieve schat, daar praten we 
‘dan de volgende week wel over, daar hebben we nu heus geen tijd 
‘voor. Is het zo belangrijk? Laten we dan maar ineens beslissen, dat 
je met de Piano kunt doen wat je wilt. Zo goed, piekerkousje?” 
pla, dank je. Het spijt me, Vin,’ zei Astrid een beetje verdrietig. 
_»Wat? Dat ik het goed ‘vind?” Vincent tilde haar gezichtje op. 
\»Malle meid. Kom, laat je problemen maar achter, dan gaan we er 
“-vandoor.” . 
‘Door een stortbui van konfetti bereikten. ze ademloos Vincents — 
|wagen en ze reden snel weg, terwijl alle gasten hun enthousiast 
awuifden. Inneke in haar rode jurkje vooraan, dansend en zwaaiend 
“met twee handen. 

Astrid wipte een snipper papier van Vincents dikke haardos, ze 
‘keek er naar en schoot in de lach: : 
>Kijk eens, er staat ‘verbaal’ op. Ze hebben zélf confetti geknipt. 
Ik hoop dat Wendy niet in de ambtelijke stukken heeft zitten 
gtaaien! Jij had een proces-verbaal in je haar hangen.” 

|,En Wat staat daarop?,’ vroeg Vincent belangstellend, hij plukte 
en papiertje van Astrids tas. 

Landloperij!” zei Astrid verbluft. 

‘Toen gierden ze het samen uit om het tot confetti gebombardeerde 
‘proces-verbaal wegens landloperij. 

(Ze zouden een reis van twee weken gaan maken, zonder vaste 
‘plannen. Astrid had nog niet veel van de wereld gezien en zo'n reis 
vol verrassinigen leek haar interessant. De eerste pleisterplaats werd 
een ee jee wit pores in Valkenburg. Na het diner keek 
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Astrid verlangend naar buiten. Het -begon al donker te worden, maar 
het was zulk heerlijk weer. ; 
»Lullen we een eindje gaan wandelen?,” vroeg Vinckail »De omge- 

ving is hier zo mooi.” 

»O, dolgraag!” Astrid stond al overeind, alsof ze het een opluchting 
vond, dat ze weg kon. Vincent had het gevoel, alsof ze geestelijk 
mijlenver van hem verwijderd was. 

Buiten gaf hij haar een arm, ze slenterden langzaam de grote weg af 
en sloegen een bospad in. Het gesprek wilde niet viotten, want 
Astrid gaf eenlettergrepige antwoorden. 

»Vincent moest eens weten hoe groot de leugen is, waarmee ik 
ons huwelijk begin,’ dacht Astrid bedrukt. 

Toch durfde ze ook nu niet opeens met de waarheid yoor de dag 
te komen. Natuurlijk zou het dan op tranen en een scéne uitdraaien. 
Bovendien had ze, op de een of andere duistere manier het gevoel, 
dat ze nog nooit zo weinig contact met Vincent had kunnem krijgen 
als juist op deze dag. 

»Astrid, ik heb je al driemaal iets gevraagd!” Vincents vingers 
sloten zich om de hare, hij voelde de lichte beweging, alsof ze zich 
los wilde trekken en zich toch weer bedacht. 3 
Er tintelde een lichtje in zijn heldere ogen, maar hij zei niets. Het 
onwillige handje bleef hij vasthouden en hij wandelde braaf door, 

in vredesnaam dan maar zwijgend. 


' Het duurde zo tien minuten. 


Astrid, ik vraag me één ding af,’ Vincent lachte zachtjes. ,Ben je 
misschien van plan om de hele nacht door te wandelen? Als je 
terug wilt waarschuw je wel even, hé?” 

~O, maar ik wil nog niet terug,” zei Astrid haastig. 

Vincent stond resoluut stil, hij trok Astrid naar zich toe en tilde 
haar gezicht op. ,,Nee, nu moet je eens even niet naar de maan 
kijken, ‘maar naar mij. Weet jij wel, dat ik gedachten kan lezen?” 
»Ja?,” vroeg zij aarzelend, ze keek voorzichtig door haar lange wim- 


* pers omhoog. ,Jk geloof er niets van. Wat denk ik dan?” 


Vincent trok haar dichter in zijn armen. ,Jij denkt: Wie is ve 
toch, die man die naast me loopt? Is dat nou Vincent, die ik al zo 
lang ken en vertrouw? Hij lijkt me opeens een wildvreemde en ik 
weet eigenlijk niet eens, of ik hem wel aardig vind.” 

~O Vin, malle!” Astrid schoot in een bevrijdende lach, ze tetas 
haar hoofd tegen hem aan. Je bent een schat Gek hé, toch was 
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bec heus even 20, maat nu is het opeens verdwenen. Hoe wist je 


d: Pie 

‘0, ik houd toevallig erg veel van je en bovendien heb ik de ver- 
beelding, dat ik je tamelijk goed begrijp.” Hij kuste voorzichtig 
haar oor en het gladde zachte haar. ,,Het is allemaal niet erg, als je 
in vredesnaam maar nooit spijt krijgt van ons huwelijk. Ik zal je 
er nooit reden toe geven, dat beloof ik je.” 

~O, Vincent.... nooit.... ik houd immers zo van je.” Ze hief 
haar gezichtje - naar hem op en hun lippen vonden elkaar in een 
lange kus. 

»Nu wil ik terug,” zei Astrid beslist. 

De maan stond hoog aan de hemel, toen het jonge paaar met de 
armen om elkaar heen terugwandelde naar het hotelletje. Astrid had 
resoluut de gedachte aan de grote leugen op de achtergrond gescho- 
ven; in de ban van de kostbaarste ogenblikken die thet leven een 
mens kan schenken leek dat probleem opnieuw onbetekenend en 
ver verwijderd. 


XUI. 
WAT HET ZWAARSTE IS... 


IJzig blies de grimmige wind door de straten en rukte de laatste 
bladeren van de bomen. De straten waren glimmend van de regen, 
die de huiverende mensen recht in het gezicht geworpen werd. Ze 
doken diep in hun kragen en de trams waren overvol. Vincent 
haastte zich naar huis. Het was beslist weer om knus bij de haard 
te kruipen, maar inplaats daarvam moest hij vanavond nog een 
belangrijk concert gaan beluisteren. Astrid zou meegaan, dus 20 
heel erg vond hij het niet. 

»Kom je even binnen?,” vroeg zijn moeder. ,,Astrid is er nog niet.” 
als er nog niet?,” herhaalde hij verbaasd. ,.Maar waar is ze dan 

?” 

Pe vroxra Ewouts haalde zwijgend haar schouders op. Er was niets, 
Wat ze zo grondig verafschuwde als zich bemocien met het jonge 
huishouden. Al zag ze dingen die verkeerd waren, dan zou ze het 
nog niet gezegd hebben, zolang haar raad of mening niet werden 
aoe Ze had daarvan bij vrienden en kennissen teveel narig- 
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‘eid gezien en ofschoon de. 5 xtdeiding om Vincent in te richest 
de laatste tijd steeds sterker was geworden, had ze het toch niet 
gedaan. Hij zag toch zeker zelf wel, dat Astrid niet eens de moeite 
- deed om een goede huisvrouw te worden. Ze kon rustig alles aan 
het meisje overlaten en ze vond het heel geschikt, als haar schoon- | 
moeder de raad verschafte, die zij hiet kon geven. Mevrouw drong 
zich niet op, maar Corrie had’ al direct door uit welke hoek de wind 
waaide. Ze vroeg niets aan Astrid, maar ging om hulp naar des 
oude mevrouw. : 
»Vraag maar aan mevrouw of ze het: zo goed vindt,” was steeds de 
voorzichtige boodschap. 3 
O, mevrouw boven merkt het niet ae Corrie haalde in zo'n 
geval onverschillig de schouders op. ,Die denkt, dat ik zélf alles 
zo beredder en dat vindt ze prachtig. Ze is er immers haast nooit. 
Als u hier niet was, ging ik er zo vandoor.... en dat mijnheer 
’s avonds eten op tafel ziet, hep ie niet aan mevrouw te danken” 
Het leek brutaal, maar het was de zuivere waarheid. Astrid was | 
schromelijk uithuizig en ze vertelde ook nooit waar ze heen ging. 
Mevrouw vroeg het haar ook nooit, want tenslotte had Astrid | 
recht om te gaan waar ze wilde en ze was aan haar schoonmoeder 
geen verantwoording schuldig. 
Mevrouw Ewouts had wel gehoopt, dat Vincent zijn vrouw eens” 
tot de orde zou roepen, maar meestal zorgde Astrid er ook wel voor | 
om thuis te zijn voor hij kwam. Bovendien was Vincent al een’ 
paar maal voor enkele weken op reis geweest, zonder dat hij er 
Astrid toe had kunnen bewegen om mee te gaan. Ze had er geen 
zin in en daarmee hield alles op. Vincent vertikte het om er ruzie 
om te maken. Graag of niet, had hij kortaf gezegd. De volgende 
dag had Astrid aarzelend te kennen gegeven, toch wel mee te willen, 
maar toen bleek hij er geen prijs meer op te stellen. Vanaf dat 
ogenblik ontstond de verkoeling, die gestadig verder grocide. 
Mevrouw Ewouts had, na lang tobben, het besluit genomen om 
‘Vincent bij de eerste gelegenheid die zich voordeed te vertellen, 
dat ze zich ongerust maakte. Nu was die gelegenheid er. ,.Vincent, 
het is niet mijn bedoeling om mij met jullie huwelijk te bemoeien, 
maar Astrid is nog zo jong. Jij kunt haar beter leiden dan ik. Van 
mij wordt het zo gauw als bemoeizucht aangemerkt, vooral omdat. 
jullie bij mij wonen. De hemel verhoede, dat ik ooit een bemoeial 
van een schoonmoeder word voor dat kind. Je weet hii. dat ie 
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ae <Asessa od: ii vraag me alleen af, waarom je haar niet mee- 
neemt als je op reis gaat.” 

Vincent leunde achterover in zijn stoel en keek peinzend de rook 
van zijn sigaret na. 

»Omdat ze het niet wil, moeder,” zei hij rustig. ,O, daarvan behoeft 
u niet te schrikken. Ik heb getracht Astrid te be vegen om me haar 
volle vertrouwen te schenken, maar vertrouwen moet spontaan ge- 
geven worden. Ze heeft het moeilijk op het ogenblik, gelooft u dat 
maar. Ik ben heus niet blind voor alles wat er voorvalt.” . 
»Astrid is praktisch nooit thuis,” merkte mevrouw zacht op. »Heus, 
Vin, het is niet om haar zwart te maken. Als jij dat alles weet is 
het goed.” 

»lk wist het niet zeker, maar eT kon ik het wel.” Vincent 
zuchtte. 

Hij vond het niet nodig om te vertellen, hoe bitter het hem tegen- 
viel, dat Astrid zo rustig haar eigen, geheime weg bleef gaan. Ze 
vertrouwde hem niet of ze vond, dat hij met dat deel van haar 
leven niets te maken, had. Hij kwam, immers alleen maar op de 
tweede plaats, voor hem was het kleine overschot aan tijd. 

De deur werd opengegooid. Astrid, met rode wangen en verwatde 
haren, stond op de drempel. 
~»Waar kom jij zo vroeg vandaan?,” vroeg ze, zich over Vincent 
heenbuigend, . 

»Dat mag ik misschien ook wel aan jou vragen, maar dan in enigs- 
zins gewijzigde vorm.” Hij. trok ongeduldig zijn hoofd terug. 
»Je bedoelt?,” vroeg ze koel. 


~Waar kom jij zo laat vandaan?” informeerde hij nog steeds kalm. 


ok ben de stad in geweest,” Astrid haalde de schouders op. ,.Mag 
-misschien niet?” 
je iedere middag de stad in?” Hij had het niet willen zeggen, 
on het ging vanzelf. 
Er kwam een klein, minachtend glimlachje om Astrids mond, haar 
en gleden even naar mevrouw. 
Tord ‘ik. bespioneerd?” Het klonk oneindig hooghartig. ,,Wel 
heb altijd wel iets te doen. Soms ga ik naar Domershoven, soms — 


Astrid, terwijl * ze sel uit Waar ‘stoel. Het is niet bones soli 
om er moeder mee te vervelen.” q 
Ze liep voor hem uit naar boven en in de senaltiae zitkamer, waar 
de zorgvuldig gedekte tafel lokte, stomden ze voor het eerst als” 
kemphanen tegenover elkaar. : 

wJe hoeft niet te denken, dat je bespioneerd wordt, ik wist het i 
zelf heus wel,” wierp Vincent haar voor de voeten. ,,Denk je, dat 
ik nooit tussentijds eens thuis moet zijn? Je bent er nooit, je laat 
alles aan moeder en Corrie over. Dat je geen zin hebt om je met je 

lhuishouden te bemoeien, moet je dan nog zelf weten, maar je liegt, 

Astrid, dat vind ik zo erg. Je liegt nu en je liegt iedere dag. Je hebt . 

ons huwelijk opgebouwd op het drijfzand van grote en kleine on- 
waarheden.” 
Astrid bleef koppig zwijgen. Tegen zo'n stortvloed van beschuldi- 
gingen. kon ze helemaal niet op. Zeker, het was verdiend, maar me 
Vincent dan zo goed wist, dat ze nooit thuis was, waarom had hij 
dat dan niet gezegd? Ze geloofde er niets van! Moeder had natuur- 
lijk alles verraden. Het was onredelijk, maar ze voelde zich inplaats” 
van schuldbewust, heel erg beledigd en in de verdediging gedrongen, 
jk ga vanavond niét mee,” viel ze boos uit, de deur vloog met} 
een klap in het slot. 
Vincent ging alleen aan tafel, maar het eten » smaakte hem niet en 
er was door Astrids late thuiskomst en het gekibbel daarna zoveel’ 
tijd verloren gegaan, dat hij zich haasten moest om op tijd weg 
te komen. 

-Mevrouw Ewouts keek de snel wegschietende wagen na. Vincent 
ging alleen? Even aarzelde ze nog, dan liep ze naar boven en klopte” 
op de deur van de zitkamer. Ze kreeg geen antwoord en dus ging 
ze tenslotte maar naar binnen. Astrid kwam uit de slaapkamer te 
voorschijn. Het was duidelijk dat ze gehuild had. Alle ergernis 
smolt weg uit het hart van de oudere vrouw. 

»Och, meiske toch!,” zei ze zachtjes en ze sloeg haar arm om de 
tengere schouders. ,Kom nou eens rustig bij me zitten en bags 
me dan eens waarom je zon verdriet hebt.” 

»Vincent is kw.... kwaad weggelopen,” -snikte Astrid onder een 
hernieuwde tanenvloed, 
Er twinkelde even iets in de ogen van Vincents moeder. Ze nad 
Astrid daarstraks beneden met genoegen door elkaar kunnen ram- 
melen, toen ze Vincent zo koel en hooghartig antwoordde, maar 
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in dit zielig snikkende hoopje mens was weinig meer over van de — 
’freule’. 
40, dus je houdt toch nog wel een beetje van Vincent?,” vroeg ze. 
Twee roodbehuilde ogen keken diep wanhopig naar haar op. ,,Jk 
ben natuurlijk dol op Vincent, er bestaat niemand die zo goed en 
zo lief is als Vincent,’ Astrid snoot verwoed haar neus. 
»Maar je hebt toch wel een vreemde manier om hem dat te iia 
verweet Vincents moeder zacht. 
»lk kon toch niet anders,” Astrid keek haar om hulp smekend aan. 
lk kan nog niet anders.... het zal minstens nog twee maanden > 
duren voor ik alles vertellen kan.” 
Het bleef lang stil, mevrouw Ewouts dacht na, dan vroeg ze drin- 
gend: ,,Als Vincent over twee weken naar Wenen gaat, blijf je dan 
‘weer thuis, ofschoon hij je dolgraag mee wil hebben?” 
»lk kan niet anders,’ hield Astrid koppig vol. 
»Hoor eens, Astrid, wat het zwaarste is, moet het zwaarste wegen,” 
bracht de oude dame haar onder de aandacht. ,,Wat is je het meeste 
waard, je huwelijk of je andere belangen? Je bent bezig om alles 
wat goed was tussen jou en Vincent stuk te maken. Hij is toch je 
man, die van je houdt en die lief en leed met jou wil delen en 
jij? Wat doe jij? Jij sluit hem buiten. Vind je niet, dat hij toch al 
veel geduld en zelfbeheersing aan de dag heeft gelegd?” 
»Ja, zei Astrid eenvoudig. ,,.Maar het is juist omdat ik zo bang 
ben om Vincent te verliezen als ik alles beken.” 


Toen kwam het hele verhaal eruit en mevrouw Ewouts luisterde 


zwijgend. Eindelijk zweeg Astrid en keek hulpzoekend naar haar 
schoonmoeder op. 

Wat heb je toch aan alle kanten in je problemen verward gezeten, 
arm klein ding. Je weet toch wel, wat je moet doen, Astrid? Nee, 
meet zeg ik niet. De rest komt vanzelf wel.” 

Ja, maar het zal misschien toch nog wel een of twee Hes duren 
voor ik aan mijn bekentenis toe ben.” Astrid sloeg haar armen om 
de hals van de oude dame. ,,U bent een schat! Vooral omdat u het 
hele geval zo objettief hebt bekeken en niet direkt maar in het 
wilde weg mij de schuld hebt gegeven. Daarom moet u maar niet 
wreemd kijken als Vincent morgen nog met een onweersgezicht 
rondwandele en u moet ook maar niet schrikken als u opeens een 
tg groot meubelstuk naar binnen ziet sjouwen.... ik moet eerst 
de fuggesteun van m’n trouwe vieugel hebben.” 
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De oude mevrouw Bese ging met een blij ae naar hae eigen — 
domein en de-jonge mevrouw Ewouts, die de avond zonder Vincent 
en met de herinnering aan de kibbelpartij erg ongezellig vond, dook 
in haar bed. Ze sliep zo vast, dat ze Vincent niet eens thuis hoorde 
komen. Verbaasd en ongelovig keek hij op het rustige gezichtje neer. — 
Nee, maar dat was nou toch het toppunt! Hij had de hele avond 
gewetenswroeging gevoeld en zijn gedachten waren voortdurend 
met Astrid bezig geweest, die natuurlijk verdriet had en hier lag de 
jongedame en sliep zo diep en rustig als een baby. Hij begreep er 
nog minder van, toen Astrid hem de volgende morgen begtoette 
alsof er helemaal geen harde woorden gevallen waren. 
»ben je er vanmiddag weer niet als ik thuis kom?,” vroeg hig 
stroef, toen ze hem netjes tot aan de voordeut uitgeleide deed. 
»Misschien niet, brommerige heer gemaal,” zei ze uitdagend en 
ze ging op haar tenen staan om haar armen om zijn hals te slaan. ~ 
»Hou je hoofd nou maar niet zo stijf, want je komt toch de deur 
niet uit zonder dat je me gezoend hebt.” A 
Vincent boog gehoorzaam, doch zonder enthousiasme, zijn pee f 
»Dat is geen zoen, dat is de géést van een zoen,” constateerde Astrid © 
ondeugend, ze ging kompleet aan zijn hals hangen. »Jakkes, doe — 
niet zo harkerig, Vin!” } 
»Jij kleine kat,” zei Vincent, half boos, half lachend, hij schudde % 
haar eerst door elkaar en toen kréég ze haar zoen. Ze had er zich © 
deze keer niet over te beklagen, dat het de géést van een zoen | 
was. Min of meer ademloos wuifde ze Vincent een paar minuten 
later na. Het was natuurlijk maar lapwerk geweest, deze verzoening, ~ 
dacht ze ondeugend, maar beter wat dan niets. Het was gewoonweg © 
onmogelijk geweest om Vincent boos te laten weggaan, des had er © 
niets anders op gezeten dan hem te dwingen tot een bo iY 
afscheid. ope 
Om drie uur belde ze Vincent op. a 
wlk ben thuis,” vertelde ze hem, met een plagerige Kank oh in haat ‘ 
_ stem. ,Kom jij ook vroeg?” eo eg 
Het lag niet in Vincents aard om havelif te zijn, dus zei bi een- 
voudig: ,Dat is fijn, schat. Ik kom zo gauw mogelijk, maar dan © 
moet ik nu ook afbellen, want ik heb iedere minuut nodig als ik 
er vroeg vandoor wil gaan. Tot straks dan, Astrid.” 1a 
 Weliswaar begreep Vincent niet veel van de geheimzinnigheid, toen © 
hij thuiskwam. Hij mocht niet naar boven en ze dineerden dus © 
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a maar na cafel seine Astrid ia man een outs plechtig 
‘uit om mee te gaan. De breedte van de trap stond hen wel toe, mits 

met een beetje goede wil, om gearmd naar boven te klimmen, dus 

deden ze het dan ook. Astrid opende de deur van de zitkamer en 

voor Vincents verbaasde ogen prijkte daar Astrids vleugel. Vincent 

-zei niets, maar ze voelde hoe zijn hand de hare omklemde. 

»Nog niets zeggen, Vin, dat komt straks,” zei ze sen ele »Nu moet 

je alleen maar rustig in je stoel gaan zitten.” 

Ze liep naar de vieugel en nam voor het instrument pleats: Ze zat 

daar, heel stil, de handen gevouwen en ze keek niet naar Vincent, 

toen ze heel zachtjes zei: ,,Weet je nog, die ene middag in de grote 

zaal op Domershoven. . ‘toen zweefde er iets in de lucht, tussen 

jou en mij.. 

OF ik het nog weet!” Vincents stem klonk peinzend en zijn ogen 

waren strak gericht op het stralende blonde hoofdje van zijn vrouw. 

Uatje. o~) imide namiddagzon voor het spinet.... het was een 
sprookje.... en je speelde “An die Musik’.” 

_Astrids handen lagen op de toetsen en toen speelde ze opnieuw 

"An die Musik’. De tere, dromerige melodie zweefde door de kamer 

en spon opnieuw onzichtbare draden tussen twee harten. De inter- 

‘fuptie, die Astrid verwacht had bleef uit en tenslotte vergat ze alles 

om zich heen, zoals gewoonlijk. Ze wist alleen nog, dat Vincent 

zat te luisteren, zonder zich te bewegen, maar bij het slotaccoord 

‘stond hij opeens achter haar, zijn handen op haar schouders, Astrid 
‘durfde zich niet naar hem om te draaien, ze legde haar handen over 
de zijne en heel zacht zei ze. ,.Dat was het geheim, dat tussen ons 

stond, Vincent.” 

Nee, meisje, dat stond niet tussen ons,’ Vincents stem klonk heel 
‘Tustig. »lk wist het al voor we trouwden, dat je bezig was om je 
-vingers te dwingen jou te gehoorzamen. Het was bewortderenswaar- 
dig, dat je zo doorzette, want het moet je veel pijn en moeite gekost 
hebben, méér dan een buitenstaander kan vermoeden. Ik voelde, 

dat je. vingers soepeler werden en soms was je zo in een gesprek 
-verdiept, dat je je rol vergat en dan bewogen je vingers, alsof je 
feningen maakte, dat ging soms vanzelf, omdat je zo volledig 
absorbeerd was » ‘door de innerlijke dwang om weer te kunnen 


“spelen. Mij kon je niet om de tuin leiden en op die zondag, dat 


‘ik Wendy liet bellen of je naar ‘Zonneheerd’ wilde komen,... toen 
was: ik al op Domershoven anes Er was niemand thuis en ik 
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liep achterom naar binnen en zelfs\naar boven. Je speelde “Lente- 
Nocturne’, maar ik wilde je niet overvallen nu je zo kennelijk niet 
wilde weten, dat je de macht over je vingers terug kreeg. Ik wachtte, 
wachtte maar, tot je het vertellen zou. Ik wachtte, tot je me je ver- 
trouwen zou geven, maar dat gebeurde nooit. O, Astrid, het was 
dikwijls om wanhopig te worden.... en dat.... ja, dat stond wel 
tussen ons. Betekende ik zo weinig voor je, Aserid?” : 
Astrid duwde zijn handen van zich af en stond op. Nu keerde ze 
zich wel naar hem toe en haar ogen zochten de zijne. : 
»Vincent, heb je dat werkelijk gedacht? Wat ben ik toch dom ge- 
weest en als je moeder me er niet op gewezen had, dan zou ik nog © 
zo door zijn gegaan en dat allemaal, omdat het tegendeel waar was 
van wat jij denkt?” | 
wlk begrijp je niet, Astrid.” Vincents stem klonk moe en verdrietig,- 
»Dacht je, dat ik het niet goed gevonden zou hebben, dat je verder 
studeerde?” 
vJa, | dat wel, maar ik was zo bang, dat ik jou dan zou moeten mis- 
sen,” bekende ze en het klonk aandoenlijk. ,Je zei op dat bal, dat 
je wel wist, hoe mijn pianostudie nog jarenlang mija tijd zou | 
opeisen, Ik dacht eerst, dat je het zei, omdat je zelf vrij wilde zijn, 
maar later.... Wendy maakte mij wakker uit die droom, er is 
blijkbaar altijd iemand, die mij wakker moet. schudden.... toen 
wist ik, dat je het echt gemeend had. Je zou me ook niet gevraagd 
hebben, als dat ongeluk er niet tussen gekomen was. Is het niet 
20, Vincent?” 
»Ja,” bekende Vincent. ,,Ik was geen leek, ik wist hoe het worden 
zou.’ 
»Nu, ik herinner me, wat Wendy gezegd had: ‘Je kunt niet alles 
hebben’.” Astrid maakte een mismoedig gebaar. »Wel, ik heb gepro- 
beerd om toch alles te hebben, mijn muziek én jou, omdat ik geen 
van beide missen kon. Het was schandelijk van me, maar nips 
wilde ik wachten tot we getrouwd waren. : 
Nog dieper boog een schuldig blond kopje, maar toen waren pecia) 
_ Vincents armen om haar heen en hij lachte, werkelijk, hij peti, | 
tot Astrids onnoemelijke verbazing en verlichting. 
»Jij kleine bandiet,’ fluisterde hij. Je dacht natuurlijk; Déé er dan 
nog maar eens wat aan als je eenmaal ’ja’ hebt ic | 
LG es 20 passe ’ snikte Astrid opeens. ,M.... maar, ay 
ik had wel ver.... verschrikkelijk sabe en een erg mie, 
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kwaad geweten.... en.... en ik vond me zelf z6 gemeen, dat ik 
later helemaal niets meer durfde te zeggen. Ik was zo vreselijk bang 
om jou te verliezen.... het kon toch best, dat je helemaal niet 
meer van me zou houden als je wist met wat voor een leugenachtig 
schepsel je getrouwd bent.” © 
Vincent beet op zijn lip om een nieuwe lach tegen te houden. ,,Ge- 
loof je het zelf?” Hij drukte haar vaster tegen zich aan. ,O, jij, 
Pptinses duizendschoon, wat héb je je er lelijk ingewerkt, hé?” 
4g maar liever, prinses in.duizend vrezen,’ Astrid veegde haar 
ogen droog met Vincents das. ,.Het was allemaal haast niet bij te 
houden. Ik reed naar Domershoven om te studeren, ik moest iedere 
week naar de masseur en ik had voortdurend les van Willem Lan- 
kers, op de gekste ogenblikken, als het mij schikte. Hij heeft me 
ontzaglijk goed geholpen. Hij wil dat ik slaag, niet alleen omdat ik 
Pen heb, maar ook omdat ik Marja Oosterga’s dochter ben. 
ij heeft mijn moeder immers opgeleid en heel erg bewonderd. 
moeite is hem te veel.” 
=~ en wat een geluk, meisje, dat je voortaan rustig je gang kunt 
’ Het klonk plagend. ,Geen geheime excutsies meer! Je volgt 
Gp lesen en je seudeere ea de rest. . wel, dat moet dan maar 
geld worden. Moeder zal je wel zovee! mogelijk helpen en. als 
Corrie verteld wordt, waarom zij niet te veel op jouw hulp moet 
rekenen, dan zal ze er ook wel anders tegenover staan dan tot nu 
foe. Het is een best kind, maar ik kan me voorstellen, dat ze geen 
touw aan jouw gedrag kon vastknopen.... dat kon ik "zelé ook niet 
eens.” Vincent kuste haar ea duwde haar daarna resoluut neer op 
de pianostoel. 
a en nu wil ik je werkelijk horen spélen en ik zal je mijn kritiek 


sparen.” 
“Ascrid zat even heel stil en geconcentreerd voor de vleugel, zoals 
haar gewoonte was. 
»Wendy had toch ongelijk..... je kunt soms toch wel alles heb- 
ben!,” dacht ze blij en haar juichende stemming vond weerklank _ 
om een nagenoeg feilloze vertolking van Beethovens wondermooie, 
stetk levende Sonate) Appassionata. 
Jet grootste kompliment aan haar spel was Vincents volkomen 
critiekloos genieten. Die avond zag Astrid het leven als een zonnige 
echte weg zonder schaduwen. 
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-LENTE. SCHERZO. 


In de grote tuin van het burgemeestershuis ue in de box 
helblonde, eenjarige zoon van Wendy en Onno, onder het wakend 
oog van zijn jeugdige tante Ineke. Wendy was er van overtuigc 
dat kleine Leo. geen kwaad kon en dat Ineke erg zorgzaam wa: 
daarom had ze deze morgen heel weinig. belangstelling voor d 
stamhouder. In de twee jaren die voorbij waren gegaan had he 
leven zich voor haar jonge gezin Tustig en gelukkig ontwikkeld. Z 
zat nog steeds tot over de oren in het werk, maar ze vond er ge 
makkelijk tijd voor, zonder Onno en het kind tekort te doen. He 
was wonderlijk, maar Onno mocht dan de geziene burgemeester ijt 
zijn vrouw was de vraagbaak, steun en toeverlaat van heel we 
dorpelingen, in de meest uiteenlopende zaken, van burentuzies te 
inzamelingen voor een goed doel toe. Als Onno in de een of andet 
 zaak precies wilde weten, wat er eigenlijk gebeurd was, dan riep h 
Wendy’s hulp in. Gewoonlijk wist zij er wel méér van. 

Deze morgen had Wendy zelfs geen oog voor de rijke herfsttoc 
van haar tuin en het blonde bolletje boven het rode trainingspak 
in de box. Ze dacht aan Astrid, die vanavond voor het eerst, sinc 
dat lunchconcert van enkele jaren terug, in het openbaar zou spelet 
samen met een bekend philharmonisch orkest. Ze had ontzetten 
hard gestudeerd en tijd voor iets anders was er zelden geweest. Vit 
cent had zijn eigen werk, hij ging min of meer zijn eigen we; 
zoals vroeger. Wekenlang moest hij op reis, om dan onverwact 
weer op te duiken. Astrid kon niet met hem meereizen, dat wiste 
ze beiden en er werd ook niet meer over gepraat. Vincent had goet 
gevonden, dat ze haar studie voltooide en hij voerde het consequet 
door. Hij leefde intens met Astrid mee en zijn vreugde was eve 
groot als de hare, toen ze er in slaagde om de ‘prix d’excellence’ 1 
winnen. Daarna maakte hij zelf alles voor haar langdurig verbli 
in Parijs in orde. Ze woonde er bij vrienden van Vincent en 20 ko 
-zij haar studie voltooien bij professor Beaulieu. Dat Vincent en zij 
vrouw elkaar in die jaren dikwijls ontmoetten kon moeilijk beweet 
worden en Wendy had zich dikwijls verwonderd en bezorgd afg 
vraagd, -hoe een huwelijk op deze manier goed kon blijven, he 
die twee ooit helemaal naar <Tkaas toe konden Lakers, Het leve 
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joeg hen allebei een andere kant uit, als herfstbladeren in de storm. 
Vincent had het zeker niet zo gewenst, maar hij had het uit liefde 
voor Astrid aanvaard. 
Nu kwam dan vanavond de ee op alle BS en dapena® 
Wendy zuchtte bekommerd. Rusteloos trekken door de wereld, van 
het ene podium naar het andere, misschien stormen: van bijval en 
gejuich. Ze zou een groot deel van. die levensweg alleen af moeten. 
leggen. Astrids vader, de rijke Van Domershoven, had weinig andere | 
belangen gehad dan meereizen met zijn vrouw, maar Vincent was 
er in het geheel niet voor geschikt om alleen maar de man van 
‘Astrid van Domershoven’ te zijn en zo onder te gaan in dat on- 
rustige leven. Hij had zijn eigen werk, dat hem trok,. zoals Astrids 
muziek het hdr deed. O zeker, Vincent hield met heel zijn. hart 
van Astrid, maar ééns moest die liefde verkommeren als een plant, . 
die zon noch voedsel krijgt. Onwillekeurig vouwde Wendy haar han- 
den. Ze was niet bang, dat de avond Astrid. geen succes zou brengen, | 
maar deze avond zou Astrid leren wat het betekende om toegejuicht 
te worden en daarvoor had Wendy angst. Het was alsof vanavond de 
laatste dunne band tussen Astrid en Vincent wel moest knappen. 
Wendy kon niet blij zijn. Ze wist, ook al spraken ze er weinig 
over, dat Vincents moeder en Astrids tante het helemaal niet eens 
waren met de manier waarop het jonge paar langs elkaar heen leefde. 
Nu waren ze dan sinds twee maanden weer allebei thuis. 

Astrid yond Vincents moeder vriendelijk maar stil. De jonge vrouw 
yroeg haar ook niet waarom ze zo was; ze wist het maar al te goed. 
Vincent zou trouwens geen kritiek geduld . hebben, want hij was 
onwankelbaar trouw. Hij had destijds beloofd haar te helpen en 
hij had zijn woord gehouden, maar Astrid was niet langer een 
kind, dat speelde met het leven en ze wist heel goed, wat, er omging 
in de mensen rondom haar, zoals ze ook Vincent begreep. . 
Vincent was ‘op de avond van haar concert vroeg thuis. 

»Geen last van je zenuwen, meisje?, * vroeg hij, terwijl hij Astrid 
Buste, Aine haeas ae 

,Nee hoor, dat gaat tee maar misschien komt het nog.’ ” Zee Jachite 
en knikte hem hartelijk toe. ,,Jij bent er immers, en nog zoveel — 
deren, die ik ken. Wendy en Onno, Wendy's ouders en. tante 
Johanne en jouw moeder. Weet je wie me ook nog opbelde? Imelda! 
Ze zou grag gekomen zijn, maar ze had dienst. Ik heb haar, Ls issil 


ean: 


nog gesproken, Ze is een Hine We DISSES, Bria heel ai 
dan vroeger.” 

»Och ja, we Wecanecten atesriaak” Vincent streek vermoeid ov 
zijo ogen, zijn stem klonk mat. 

Astrid keek hem na, toen hij de kamer uitging, met een peinzen 
blik in haar ogen. Later reden ze samen naar de concertzaal | 
Vincent was vriendelijk en attent. Hij bleef bij haar cot het laats 
ogenblik. Hee was hem onmogelijk om rustig in de zaal te blijy 
zitten en hij voelde zich beter als hij zo dicht mogelijk bij Astt 
was, dus bleef hij tussen de coulissen. staan. 

De avond begon met een uitvoering door het orkest van "Een sche 
uit de steppen van midden-Azié’ van Alexander Borodin, maar 
hoorden er geen van beiden veel van. De kleine hand in die v 
Vincent voelde ijskoud aan. Dan klaterde het applaus op. Vince 
Iegde zijn arm om Astrids schouders en hij voelde de rilling, ¢ 
door haar heen ging. Toen moest hij haar laten gaan. Wat leek 
klein en tenger op het grote podium, als middelpunt van het gre 
orkest en met alle ogen op zich gericht. Ze speelde het twee 
piano-concert van Rachmaninoff en ze wist te boeien vanaf t 
eerste accoord, nog voor het eerste deel, moderato, voorbij was, h 
ze het publiek gewonnen, zoiets voelde je absoluut. aan. Het ¥ 
een niet te beschrijven, maar wonderlijk fluidum tussen de soli: 
en de luisteraars in de zaal. De verrukkelijke weemoedige meloc 
van het adagio sostenuto, die nog even terugkeerde in het allep 
scherzando, werd op de vleugels van de zingende strijkinstrument 
vol en rijk uitgedragen, regelrecht naar de harten van de mens 
die gekomen waren omdat ze hielden van Rachmaninoffs mel 
dieuze, bekorende schepping en ze hadden deze avond een meest 
lijke vertolkster leren kennen. 

Astrid was haar angst voor de donkere zaal volkomen kwijt, 

dacht niet meer aan de luisteraars, ze genoot met volle teugen. 

Astrids ziel is muziek!” De woorden hingen in Vincents gedac 
ten terwijl hij onbeweeglijk stond te luisteren. Hij wist miet me 
wie hij dat eens had horen zeggen, maar vanavond kregen die woc 
den relief en ondanks de blijdschap omdat ze zo wondermooi speek 
deed het pijn. Nog nooit had de weemoedige melodie zo sterk 1 
hem gesproken als deze avond, nu ze tot leven kwam onder de he 
den van zijn vrouw, die hij steeds meer zou moeten afstaan a 
haar zingende vleugel, aan zalen vol vreemde mensen. 
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Het applaus had iets van een plotseling losbarstende storm, het werd 
fanatiek en het duurde eindeloos. Astrid stond daar heel rustig, met 
hand losjes op de vieugel en ze boog met aangeboren gratie. | 
Haar gezichtje was heel wit en ernstig. Natuurlijk waren er bloe- 
die ze even rustig aanvaardde als de hulde, waarin ze het 
est liet delen en toen speelde opeens de zeldzame, verwarmende 
glimlach om haar mond, die haar gezichtje zacht en zonnig maakte. 
Een van Chopins romantische en geliefde walsen werd de gewaar- 
deerde toegift. Dan was Astrids eerste grote avond voorbij. Tussen 
coulissen stond Vincent nog steeds. Hij trok haar in zijn armen 
sn kuste haar hartelijk. 
»Hoe ging het, Vincent? Eerlijk zeggen!,” zei ze dringend. 
le wéét, dat het meer dan gdéd was,” Vincents stem klonk een 
‘beetje schor. ,Lees de kritieken morgen en je zult het bevestigd 
fen. Eerlijkheidshalve geen verslag van mijn hand, maar van een 
iend van me, Rens Finnema, en al is hij dan ook een oude vriend 
van me, als je niét bevredigend hebt gespeeld, zegt hij het evengoed. 
Kom mee, Astrid, ze zullen je allemaal willen komplimenteren.” 
In de solistenkamer werd ze bestormd door haar liefhebbende familie 
mn vriendenkring en natuurlijk genoot ze er oprecht van. Vincent 
Ide haar aan zijn vriend Finnema voor en Astrid keek hem een 
tje schuw aan. Ze had een heilig ontzag voor scherpe pennen 
Finnema’s verslagen vond ze altijd interessant, maar dikwijls had 
-medelijden gevoeld met zijn slachtoffers. 
j zei echter vriendelijk: ,Wel, mevrouw Ewouts, ik heb vanavond — 
daad een historisch ogenblik meegemaakt.” Ze keek hem vra- 
id aan en lachend voegde hij er aan toe: ,Het ogenblik waarop 
een mieuwe ster aan de kunsthemel begon te stralen, Misschien iets — 
inder briljant dan uw moeder, die ik overigens alleen van op- 
amen ken, maar.... enfin, dat léést u wel. In ieder geval, Astrid 
ts, je voelt de muziek met iedere vezel van je lichaam en je 
is één en al muziek. Trouwens, naar de briljante stijl van je 
moeder moet je nog toegroeien.” . 
U moest eens weten hoe blij ik met uw woorden ben,” zei Astrid 
heugd. 

ats moeder verzocht het gezelschap om mee te gaan, ze had 
f een feestelijk souper gezorgd. Finnema aanvaardde de uit- 
diging graag en het druk pratende groepje dromde naar de deur, 
echter van de buitenkant al geopend werd. Een knap donker- 
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»Mel!,” zei de jonge pianiste blij verrast. ,Kon je toch nog komen 
»Ja, ik mdést gewoonweg.” Mel sloeg haar armen om Asttids ha 
en kuste haar klappend op beide wangen. ,Heus, Astrid, dit w 


_de gelukkigste avond van m’n leven! Ik heb hemel en aarde bew 


gen om te komen.... o, Astrid toch.. 
Het was duidelijk aan Melda’s ogen te “pien, dat ze getmild ha 


_ Maar ze was hun nog nooit zo sympathiek geweest als nu. Astr: 


gaf het opgewonden meisje een stevige zoen terug. 
»Nu is alles goed, hé Mel?” Haar stem klonk zacht en lief. ae 


"je ons eens gauw opzoeken? Bel even als je vrij bent.” 


»O, dolgraag!” Mel kleurde van blijdschap. ,Nu moet ik terugholle 
anders kom ik nog te laat.” 7 
»Mag ik u even met mijn wagentje brengen?,” bood Finnema aa 


‘Toevallig keek Vincent in Wendy’s richting, toen Finnema m 


Mel de deur uitwandelde, druk in gesprek. 
»Waarom lach jij?,” _vroeg Vincent. 


_ yOm hetzelfde waar jij om grijnst, neefje,” kaatste Wendy terug, | 


haakte haar arm in die van haar man. ,,Onno merkt niets, hé schat 
»Nee, wat mdést ik merken? Een aardig kind dat pleegzusje.” 
»Ja, hé? Dat vond Finnema blijkbaar ook,” zei Vincent lakonie 
»Er zit toch wel iets in dat malle gezegde: ‘Liefde op het eers 
gezicht’. Ik hoop, dat hij niet blijft staan dromen op de trappen vi 
het ziekenhuis en zo ons souper in de war schopt.” 

Och, jullie verzinnen maar wat,” lachte mevrouw Mackenbeng, d 
het gesprek had gevolgd. 


. »Beslist niet,” zei Jan met de zekerheid van iemand die er verstat 


van heeft. 


~ Finnema verscheen op tijd aan het souper en hij deed eerst vi 


afwezig, maar hij fleurde op toen de stemming na tafel ict feest 
lijker werd. 

Jan speelde ter ere van Astrid ears Nocatee en hij zong ef ni 
onverdienstelijk bij. 

pAardig ding, hé?,” waardeerde Finnema, die op dat openbtlk ia 


_ Juiste stemming was voor dergelijke utet) Hen beetje weemce 


dig, maar het déét het nog steeds, het is.... hééé, dat is waar oo 
Astrid van Domershoven!” Hij staarde naar Astrid, die hare 
de lach schoot. 

Ja, ik heb het op mijn geweten en er zit een héél verbal a aan vas 


Jus u ud see nog oe co van de lichte muze op kunnen gaan,” : 
le Finnema vast. ,Hebt u nog meer van dat spul gemaakt?” 

Ja, een tegenhanger van ‘Lente-Nocturne’, ik noemde het ‘Lente- 

cherzo’,” bekende de jonge vrouw verlegen. »Maar het is een lied 

: onder woorden en helemaal niets bijzonders.” 

‘Spelen. .. - spelen... ” drong het hele gezelschap. 

tid liet ae niet biden, "Lente-Scherzo’ was een lichte, lieflijke 


melodie. Zoiets kon alleen een \gelukkig, tevreden mens maken, | 
acht Vincent triest. Waarom speelde ze dat nu wel, waarom had 


ef niets van geweten, dat ze deze muziek gemaakt had? Moe _ 
Ide hij zich en oneindig eenzaam. Zo moest Astrid zich vroeger — 
dikwijls gevoeld hebben, maar nu was haar leven rijk. Zij en haar 
vieugel, een twee-eenheid, waar hij niet tussen kon en wilde komen. 
strid, deze avond voor het eerst het stralende gevoerde middelpunt 
an een bewonderende kring. Zo zou het in de toekomst altijd zijn. 
Met heel zijn hart verlangde hij naar de lieve, ouanaegsiatie a Astrid 
'Lente-Nocturne’ had geschreven. 
at ben je stil, Vin,’ zei tante Johanne zacht, tijdens het opge- 
inden debat over Astrids ‘Lente-Scherzo’. ,,Jou maakt dit alles niet 
ukkig, hé?” 
Och, als het Astrid alles geeft wat ze gedroomd heeft....” Hij 
de de schouders op. ‘ 
ijkt zo ver weg,” tante Fibahne keek peinzend naar haar nichtje. 
at was ze de laatste jaren toch al, tante Johanne.” Vincents ogen 
hten hetzelfde rustpunt als de oude dame. ,,Het is geen verwijt 
of, alleen een konstateren van de feiten.” 
det was ver na middernacht voor de laatste gasten verdwenen waren. 
, wat ben ik moe!,” zuchtte Astrid. Maar ik heb ervan genoten = 
de laatste minuut.” 
Ja, dat is fijn, schat,” zei Vincent vriendelijk. 
fe vroeg niet hoe Vincent en zijn moeder de avond gevonden had- — 
aar ze liep zachtjes zingend naar boven, tevreden met zichzelf 


d is een ee. de peken van haar eerste succes,” zei Vincent 3 
1 vage ae Dat moest u haar heus niet kwalijk nemen, 


mn 


Morn ee ore 


: 
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had laten ontvallen. Ze wist immers, dat. Vigceor onwrikbaar loya 
was ten opzichte van zijn geliefde-vrouw. 

De volgende dag bracht een paar alleszins bevredigende kritieke 
voor de jonge pianiste. 

Een week na die veelbewogen avond Sarah ‘Vincent vroeger di 
zijn gewoonte was thuis. Hij behoefde niet te vragen waar Astr 
was, want hij hoorde hoe ze een dartele mazurka speelde, 
Astrid!,” zei hij. 

»Hallo, Vin!” Ze draaide zich om op de pianostoel. Kom binne 
en doe de deur dicht.” 

 »Astrid, ik heb Lankers gesproken. Is het waar, dat je een aanbiedir 
voor een concert in het buitenland hebt gekregen?” 

»Jawel,” zei ze eenvoudig. 

Het bleef even stil, dan begon Vincent door de kamer te ijsbere 

»Vertel je dan nooit iets? Ga je dan helemaal alleen je eigen wi 
en tel ik helemaal niet meer mee?” Het was het eerste verwijt d 
ze van hem hoorde, maar er klonk een wereld van lang opgekto 
verdriet in door. 

Astrid zei rustig: ,Lieve jongen, ik wilde het vanavond met je b 
spreken, dat geloof je toch wel? Nu dan, ik neem die aanbiedit 
niet aan.” 

»Wat bedoel je?” Vincent stond abrupt stil en staarde haar aa 

Maat waarom niet?” 

Ze haalde de schouders op en ze lachte met een ondeugende tinteli 
in haar ogen. 

»Vond je me vorige week erg harteloos,. Vin, omdat ik de bek 
van het succes zo echt tot op de bodem ledigde? Het was helema 
mijn avond en och.... aangezien het ook mijn énige avond x 
zijn, vond ik, dat ik daar maar van genieten moest.” ; 
Vincent aarzelde nog een ogenblik, dan viel hij in een stoel neer ¢ 
trok Astrid naar zich toe. 

20, kom nou eens bij me, dan kunnen we tenminste praten, wa 
ik begtijp er niets van.” 

we ja,’ Astrid nestelde zich genoeglijk op zijn schoot en sloeg’ ha 
armen om zijn hals. ,Ik ben blij, dat je uitscheidt met zo none 
_klazerig te doen! Kijk, Wendy heeft vroeger eens tegen me gezeg 

"Je kunt niet alles hebben.... Vincent én je muziek’. Ik vond, d 
ik dat wel kon hebben en ik dacht dar’ ik het allemaal heel mo 
voor elkaar had gekregen, zoals mijn moeder en vader.... ma 
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alles was anders... zie je. Jij bent anders pegs mijn vader, je kon 
toch niet altijd bij mij zijn, ik heb je ontzettend gemist! Jij zei nooit 
iets, maar ik weet toch wel, dat je het alleen voor mij deed.... dat 
je daarom volkomen. berustte in de hele toestand, zo scheef als ze 
was.” 


»Ja,” zei Vincent alleen, zijn armen gleden heel vast om haar heen. 
oJ, ga verder Astrid!” 

»Wel, je kunt niet alles hebben, een mens moet weten te kiezen,” 
fluisterde Asetrid. ,Zie je, ik moest vooral denken aan mijn eigen 
jeugd. Ik was altijd alleen, ook toen mijn ouders nog leefden. . 
tante Johanne heeft met me opgetrokken vanaf mijn eerste levens- 
jaren. Het was niet omdat ze, op haar stugge manier, niet veel van 
me hield, maar ze besefte toch maar al te goed wat ik miste, omdat 
mijn ouders geen seconde tijd voor me konden vinden. Ik neem het 
hun niet kwalijk. . . waatom ook? Maar tante Johanne deed dat 


wel.... en zie je, Vincente, ik wil, dat jij een echt thuis hebt, met 
: vrouw, die tijd voor je heeft.... ik wil, dat ons huwelijk een 


engaan wordt en ik zou het ontzettend vinden om onze kinderen 
t leven te laten leiden, dat ik zelf verafschuwd heb, een leven 
ve f van vader en moeder, maar met een eeuwig verlangen naar de 
eenheid, die de kleine levens, die aan je toevertrouwd worden, 
schermen moet. en.... en ik hoop, dat we een heel stel 
nderen krjgen, maar.... maar dat we er één krijgen weet ik 
mminste zéker.... fies. 62, dus... now is er thelemaal geen 
rake meer van een wereldberoemde Astrid Ewouts. O, Vincent!” 
Tat de stralende Vincent in het oor van zijn vrouw fluisterde, was 
nslotte alleen voor haar bestemd. 
het een erg groot offer, prinses Duizendschoon?,” vroeg hij veel 
fer, met zijn wang tegen het zilverblonde haar. ,,Ja, natuurlijk is 
it een oerdomme ee maar ik ben, — ik, op het ogenblik 


het is een offer, maar ik breng het graag, omdat jij en ons 
omstig geluk als trotse ouders van een klein Ewoutje het waard 
. zei Astrid ernstig. ,Ik heb mijn talent gekregen om er men- 
agewed mee te maken en dat kan ik toch ook wel, zonder op — 


kt eden. De Pine: zal dat wel leren, maar hoeveel ik ook van 
ijn agg houd.... van jou houd ik méér en dat is de hele 
ssing. Ons pias is me oneindig veel meer waard dan de 
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Beaten des catriére ter wereld, ssegeey dat nooit. ‘wa weet je eo 
waarom ik dat ‘Lente-Scherzo’ _Schreef.” 
Een lied, dat geen woorden nodig had, het lied van een i 
tevreden mens, dacht Vincent, zoals hij gedacht had, toen ze he 
‘Lente-Scherzo’ voor het eerst speelde, maar nu had het een dieper 
betekenis voor hem. 

Mevrouw Ewouts klopte op de deur en toen ze niets nose keel 
ze even naar binnen. Ze zag Vincents arm beschermend om de 
schouders van zijn vrouw, een donker en een zilverblond hoofd 
_ dicht tegen elkaar geleund. Er hing zo’n duidelijk tastbare sfeer var 
rust en geluk om de beide jonge mensen, dat alle zorgelijke gedach: 
ten van mevrouw Ewouts op de vlucht sloegen.. Coie sloot ze 
de deur weer. 

Op de vieugel lag een velletje muziekpapier, bestrooid met dartel 
moten en er stonden twee woorden boven in Astrids fijne, ey 
hand: ’Lente-Scherzo’. 
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. Astrid, de hootdtiguir in dit hace van vu 
i ‘SD. is een zeer begaafd pianiste, die; 
: ~ eenmaal getrouwd ‘is en in het begin v 
huwelijk haar: muziekstudie heeft beéind 
keuze heeft tussen het zwervend leven v 
_certpodium naar concertpodiu 
Haar man heeft haar studie bege 
_ earriére verwezenlijken. Astrid oes 
- _.. en kinderen, maar toch ook niet zonder 
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